年三十的烟火与饺子
年三十的清晨，厨房的窗户最先被阳光染红。奶奶戴着老花镜，在案板上撒下雪白的面粉，擀面杖来回滚动，发出有节奏的 “咚咚” 声。我踮着脚看她包饺子，那些褶皱在她指尖翻飞，像一朵朵绽放的梅花。
街道上飘着炸丸子的香气，邻居家的电视机里传来春晚倒计时的声音。爸爸踩着梯子贴春联，墨汁未干的 “福” 字在寒风中轻轻摇晃。我和弟弟举着小灯笼在院子里追逐，笑声惊飞了屋檐下的麻雀。
夜幕降临时，整座城市成了烟花的海洋。天空中炸开的绚丽色彩映在每个人脸上，连空气里都弥漫着喜庆的味道。一家人围坐在圆桌前，热气腾腾的饺子端上桌，咬开时汤汁四溢，韭菜鸡蛋的香气混着肉香，瞬间暖了胃，也暖了心。
守岁的钟声响起，奶奶往我们兜里塞压岁钱，掌心的温度透过红包传递过来。这一刻，我忽然懂得，春节的意义不仅在于热闹的仪式，更在于让分散的家人重新团聚，把平凡的日子过成闪闪发光的记忆。
月光下的月饼与思念
中秋的月光总是格外温柔，像一层薄纱笼罩着院子里的桂花树。妈妈把月饼摆在雕花瓷盘里，五仁、莲蓉、豆沙的香气混着桂花香，在晚风里轻轻飘散。
记得小时候，外婆会用红纸包着月饼，徒步翻过两座山送来。她布满皱纹的手抚摸我的头，笑着说：“囡囡快吃，吃完就不想家了。” 那时不懂，总觉得月饼甜得发腻;如今外婆已不在，再尝起月饼，却满是思念的味道。
阳台上，爸爸支起望远镜，我和妹妹轮流眺望月亮。吴刚伐桂、嫦娥奔月的故事在月光里浮现，古老的传说与现实重叠。远处高楼里，也有许多家庭在赏月吧，也许有人和我们一样欢笑，有人对着月亮默默想念远方的亲人。
夜深了，月光在茶杯里投下细碎的银辉。妈妈说，中秋的月亮是团圆的象征，可世上总有无法团圆的人。这一刻，我忽然明白，月饼里包裹的不仅是香甜的馅料，更是人们对团圆的期盼;而那轮明月，承载着古往今来无数人的思念与牵挂。
灯笼里的月光
中秋节前夜，巷子里的桂花香得能醉人。我和父亲蹲在院子里的水泥地上扎灯笼，竹篾在掌心勒出红痕，绵纸上的嫦娥被我们贴歪了裙裾。
"这样才像飞起来的模样。"父亲用浆糊补救时，手指粘上了颜料，给嫦娥添了道紫色的眼影。隔壁林叔端来自家打的月饼，芝麻馅的，在月光下泛着油光。他瞧见我们的"杰作"，笑得假牙差点掉进我们的糨糊碗里。
母亲在厨房煮芋头，蒸汽把玻璃窗蒙成毛玻璃。她忽然惊呼一声——原来是忘了买蜡烛。父亲变魔术似的从工具箱里翻出半截红烛，那是去年除夕剩下的，烛身上还粘着干枯的松针。我们把它放进灯笼时，烛泪正好滴在嫦娥的玉兔上，倒像给兔子穿了件琥珀衣裳。
月亮爬上枇杷树梢时，整条巷子都活了过来。张家小子的走马灯卡住了，孙女的荷花灯漏了水，但这些残缺的灯笼聚在一起，反而比商场卖的更生动。我的歪脖子灯笼被夜风吹得直打转，嫦娥的裙摆飘起来，投在墙上的影子竟真有了几分飞天的姿态。
回家路上，父亲突然哼起荒腔走板的《月亮代表我的心》。月光把我们的影子揉成一团，分不清是谁手里提着的灯笼在摇晃。母亲怀里的芋头还热着，透过塑料袋温暖了我的胳膊。
如今超市里的灯笼会唱歌会变色，可每当闻到桂花香，我总会想起那个嫦娥画花脸的夜晚。原来最圆的月亮，永远挂在自己亲手扎的灯笼里。
节日的作文示例：《春节，我最爱的节日》
春节，是我国最热闹最隆重的传统节日，它宛如一幅绚丽多彩的画卷，承载着中华民族悠久的历史和深厚的文化底蕴，每一笔每一划都勾勒出团圆、喜庆与希望的轮廓。
关于春节的起源，有一个传说：历史上黄帝曾跟蚩尤大战，在农历正月初一那一天战胜了蚩尤，人们就把这一天定为节日，以纪念黄帝的战绩。过年历史悠久，在传承发展中已形成了一些较为固定的习俗，许多还相传至今，如扫尘、办年货、贴年红、团年饭、守岁、压岁钱、拜岁、舞龙、舞狮、游神、祭祖、放爆竹烟花、做年例、拜年等1。
春节前，大街小巷都弥漫着浓浓的节日氛围。人们纷纷上街办年货，商场里人山人海，热闹非凡。家家户户都忙着扫尘，寓意着扫去一年的晦气，迎接新的好运。我也和家人一起贴春联、挂灯笼，将家里装扮得红红火火。春联上的吉祥话语，寄托着我们对新一年的美好期盼;红彤彤的灯笼，象征着团圆和幸福，照亮了整个家。
年三十的晚上，是一家人团聚的时刻。我们围坐在一起，吃着丰盛的年夜饭，桌上摆满了各种美味佳肴，有象征着年年有余的鱼，有寓意着团圆的饺子，还有代表着步步高升的年糕。大家一边品尝着美食，一边分享着过去一年的点点滴滴，欢声笑语回荡在屋子里。饭后，我们一起守岁，等待新年的钟声敲响。在这个过程中，长辈会给晚辈压岁钱，希望他们在新的一年里健康快乐、平安成长。
当新年的钟声敲响，外面的鞭炮声、烟花声此起彼伏，整个城市都被点亮了。五彩斑斓的烟花在夜空中绽放，仿佛是一场盛大的视觉盛宴。孩子们兴奋地跑出去，放着鞭炮，感受着节日的喜悦。大年初一，我们穿上崭新的衣服，走亲访友，互相拜年。每到一处，都能听到祝福的话语，感受到浓浓的亲情和友情。
春节，不仅仅是一个节日，更是一种信仰，是代代相传的家庭团圆幸福、带着美好祝愿开启新年的信仰。它让我们在忙碌的生活中停下脚步，与家人朋友相聚，感受温暖和幸福。我喜欢春节，喜欢它的热闹，喜欢它的喜庆，喜欢它所带来的一切美好。在这个特殊的节日里，我仿佛能触摸到传统文化的脉搏，感受到中华民族的凝聚力和向心力。我相信，无论时代如何变迁，春节的魅力永远不会褪色，它将继续传承下去，成为我们心中最珍贵的记忆。
