蝉鸣里的夏天
七月的阳光把巷口的青石板晒得发烫,老槐树上的蝉鸣一阵高过一阵。我和阿木趴在墙根,眼睛死死盯着砖缝里挪动的黑线 —— 那是支浩浩荡荡的蚂蚁大军,正扛着半粒米饭往巢穴进发。
“快看!有只掉队了!” 阿木突然压低声音,小脏手差点戳到蚂蚁群。我们屏住呼吸,看着那只迷途的小蚂蚁在原地打转,触角慌乱地摆动。我从口袋掏出面包屑掰成碎末,阿木则折来狗尾巴草当 “引路灯”。当小蚂蚁终于咬住碎屑,顺着草茎重新汇入队伍时,我们同时欢呼起来,惊飞了槐树上打盹的麻雀。
日头西斜时,后院的葡萄架成了秘密基地。阿木踩着生锈的铁梯摘葡萄,我蹲在下面用搪瓷盆接着。紫红色的果实砸在盆底 “咚咚” 作响,带着阳光烘烤过的甜香。有粒葡萄滚到角落,惊起一群乘凉的西瓜虫,我们追着这些圆滚滚的小家伙满院子跑,直到暮色给葡萄架镀上金边。
最难忘的是暴雨过后的夜晚。积水的小水洼倒映着碎钻般的星光,我们举着自制的萤火虫灯笼,在巷子里寻找蜗牛。手电筒的光圈扫过潮湿的墙角,总能发现背着螺旋壳的小家伙正慢悠悠地散步。阿木把蜗牛放在手心,看它伸出触角试探,我就在旁边用树枝给它们 “画” 跑道,比赛谁爬得更快。
多年后我在城市的高楼间穿行,再也听不到那样热闹的蝉鸣。但每当想起童年,记忆里总会浮现出那个洒满阳光的小院,还有两个孩子蹲在墙根,为一只蚂蚁的命运牵肠挂肚的模样。那些简单纯粹的快乐,早已化作心底最柔软的月光,照亮每一个疲惫的夜晚。
童年的星斗:永不熄灭的微光记忆
童年时光如同一个魔法口袋,装满了五彩斑斓的玻璃珠、会发光的萤火虫和永远吃不完的糖果。记得那年夏天,我和邻家小胖趴在田埂上,用麦秆吹肥皂泡泡,阳光下那些飘飞的七彩球体,承载着我们全部的快乐与幻想。童年的乐趣不在于物质的丰盈,而在于心灵与世界初次相遇时那份纯粹的惊喜与感动。这些看似简单的快乐,如同夜空中最亮的几颗星星,在人生漫长的黑夜里始终为我们指引方向,提供温暖。
大自然是我们最初的游乐场。春雨过后,我们会蹲在墙根观察蜗牛爬行的轨迹,为它们搭建树叶桥梁;夏日午后,在小溪里捕捉透明的小虾,看它们在玻璃瓶中游弋的身影;秋风起时,把各种树叶夹在课本里做成标本,比较它们的锯齿边缘;冬雪初降,用冻红的手指堆出歪歪扭扭的雪人,给它戴上自己的围巾。法国作家圣-埃克苏佩里在《小王子》中写道:"所有大人都曾经是小孩,虽然只有少数人记得。"这些与自然亲密接触的经历,培养了我们对世界最初的好奇与敬畏。记得有一次,我和小伙伴们在竹林里发现了一个鸟窝,里面有四颗淡蓝色的蛋,我们每天轮流去查看,直到雏鸟破壳而出——那种见证生命的喜悦,是任何电子游戏都无法替代的。
自制玩具中藏着无限的创意火花。我们把旧报纸折成飞机,在操场上比赛谁的飞得最远;用母亲织毛衣剩下的毛线玩翻花绳,变换出各种奇妙的图案;收集香烟盒叠成"啪叽",在水泥地上拍得手掌通红;甚至简单的一根粉笔,也能在地上画出跳房子的迷宫,玩上整个下午。鲁迅在《从百草园到三味书屋》中回忆道:"不必说碧绿的菜畦,光滑的石井栏,高大的皂荚树,紫红的桑椹..."这些朴素的游戏不需要昂贵道具,却激发了无穷的想象力。最难忘的是那年元宵节,父亲用竹篾和红纸给我做了一个兔子灯,我在巷子里拉着它跑来跑去,纸灯笼里的蜡烛忽明忽暗,照亮了我整个童年的梦境。
那些看似幼稚的游戏实则蕴含深刻的人生启蒙。过家家时我们第一次体验责任与关爱,扮演"爸爸妈妈"照顾布娃娃;捉迷藏教会我们策略与耐心,躲在柴堆后大气不敢出;跳皮筋时的团队配合,踢毽子时的专注平衡,都在无形中塑造着我们的品格。古希腊哲学家柏拉图认为:"游戏是人类最严肃的活动。"在"一二三木头人"的定格瞬间,在丢手绢飞奔的欢笑声中,我们不知不觉地学习着规则意识、公平竞争和面对输赢的坦然。记得有次我因为跳远比赛输了而哭鼻子,是小芳把她赢来的玻璃珠分给我一半——这个简单的举动,让我第一次懂得了友谊比胜负更重要。
如今站在高楼林立的城市回望,童年的小溪与田野大多已被混凝土覆盖,孩子们沉浸在电子屏幕的蓝光里。但我始终相信,那些简单而纯粹的童年乐趣,如同DNA般镌刻在我们的精神深处。它们不只是怀旧的对象,更是抵御现代生活异化的力量源泉。每当生活令人疲惫时,记忆中的那些萤火虫、纸飞机和雪人就会重新发光,提醒我们保持对世界的惊奇与热爱。正如诗人顾城所说:"黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明。"童年的乐趣就是我们最初获得的那双眼睛,永远清澈,永远好奇,永远向着光。
《童年乐趣》
时间飞逝,孩童转眼成了少年,但是,时间的流逝又怎能冲淡童年时那段美丽的回忆呢?一想到儿时的事情,那些画面就会在眼前浮现。
三四岁时,在家我和爸爸总是爱抢遥控器,那可是电视的遥控器。每到周末,抢遥控器大战就会准时上演,经常是爸爸赢,因为他手臂长,一举就很高,那时小小的我根本够不着。于是我装哭去找妈妈,妈妈会去帮我把遥控器拿来,可这一招时间长了就不管用了。
后来我又想到了新办法。见爸爸看得起劲,我赶紧边大声叫边跑到爸爸跟前:“爸爸,有电话,找你的!”爸爸听了紧张地跑到后屋去,趁这个机会我先找到动画片,然后把遥控器藏起来。等爸爸头上顶着一团火向我走来时,我装不知道,说:“可能是打错了吧!我没听清楚!”看爸爸的脸色阴转晴后,我实在忍不住了,“噗嗤”笑了出来。爸爸哭笑不得,把我横抱起来,用他的大手挠我的肚皮,边挠边说:“还敢不敢了?”我笑得眼泪都流了出来,终于投降了,说:“爸爸,我投降了,再也不敢了!”爸爸这才把我放下,看我脸上那比哭还难看的表情,爸爸大笑起来。我看爸爸笑那么大声,更疑惑了,把眉毛皱成了八字形,再加上抹了灰的小脸就更滑稽了,妈妈过来一看,笑得差点把手里的西红柿扔了。那笑声充满了我们的家。
有一件事也让我记忆尤深,在我6岁的时候,家人带着我去游泳。我们到了游泳处,哇!去的人真多,有老人、青年、小孩,热闹极了。我急忙换上泳衣,迫不及待想下水。咦?我怎么会游了呢?我问爸爸,爸爸说:“这个救生圈有浮力,如果你把它拿下的话,你就会落水了。”爸爸下了水,扶着我,把救生圈拿下,扶着我的身子,教我基本动作:“手一拨,脚使劲蹬,身子就朝前移。”
我像狗爬水一样游了一会,正游得得意的时候,一时灰心就落水了。爸爸急忙把我抓上来,我像一条生病的鱼似的。我又接着游,但是怎么游还是会落水,后来我决定用憋气的方法在水里游。恩!在水里游,我还会一点,可想浮在水面,怎么也浮不起来。我回想爸爸说的要领,自己慢慢摸索。两脚往后一蹬,一用力往前游了好大一段,我仔细领会要点,终于掌握了游泳的本领,我暗暗高兴起来,慢慢的游啊游,就像一条鱼儿似的,快活地在水里游来游去。全家人看着我那高兴的样子,都乐呵呵的。
学游泳让我知道了,一个人无论做什么,一定要有信心,一定要坚持到底,只有这样才会把事情做好。
时间老人可以使人淡忘一切,但童年是个例外,它将永远珍藏在我的记忆里。