我的塑料直尺
铅笔盒里那把透明塑料直尺，边缘已经磨出了毛边，刻度线在 “10 厘米” 处有一道浅浅的裂痕，却是我每天必带的文具。
它是四年级开学时，数学老师王老师奖励的。那次单元测验我考了全班第一，老师从讲台抽屉里拿出一沓崭新的直尺，笑着说：“希望这把尺子能帮你画出更直的线。” 尺子背面印着浅蓝色的小海豚，在波浪纹里吐着泡泡，阳光照过时，能看见里面嵌着细碎的银闪。
上个月期中考试，前排的小雨急得脸通红 —— 她的尺子落在家里了。我犹豫了一下，把这把直尺推了过去。等她用完还回来时，我发现 “10 厘米” 处多了道裂痕。“对不起，我不小心掉地上了。” 小雨眼圈红红的。我连忙摆手：“没关系，这样它就更特别了呀。” 那天下午，她偷偷在我桌肚里塞了颗奶糖，糖纸和尺子上的海豚一样蓝。
现在画图时，我总会特意用那道裂痕对齐线段起点。看着小海豚在阳光下闪闪发亮，就想起王老师鼓励的眼神，还有小雨递奶糖时不好意思的笑。这把普通的塑料尺，早就不只是测量工具了，它记着努力的甜蜜，藏着分享的温暖，是我成长里最珍贵的小标记。
我的尺子
在我的铅笔盒里，静静地躺着一把透明的塑料尺子。它不像其他文具那样花哨，却是我学习路上最忠实的伙伴。
这把尺子是开学时妈妈送给我的。它大约有二十厘米长，边缘被磨得有些发白，那是被我无数次拿在手里留下的痕迹。尺子表面光滑透亮，刻度线清晰工整，像一条条等待检阅的小士兵。我最喜欢看阳光透过尺子时，那些数字和刻度会折射出细碎的光斑，在课桌上跳跃。
记得有一次数学考试，我正专心致志地画几何图形，突然发现自己的尺子不见了。我急得满头大汗，在书包里翻来覆去地找，却怎么也找不到。这时，同桌轻轻推过来这把尺子："先用我的吧。"我接过尺子，指尖触到那熟悉的纹路，心里涌起一股暖流。那次考试我画图特别顺利，交卷时特意把尺子擦得干干净净还给同桌。
现在这把尺子已经陪伴我两年了。它的边角因为经常使用而有些磨损，刻度线却依然清晰。每当我用它画直线时，总能想起妈妈把它放进铅笔盒时说的话："要像这把尺子一样，做人做事都要方方正正。"虽然现在我的文具越来越多，但这把最朴实的尺子始终占据着铅笔盒里最显眼的位置。
这把普通的尺子教会我的不仅是画直线、量角度，更让我懂得了什么是可靠与坚持。它就像一位沉默的老师，用自己笔直的身躯，时刻提醒我要做一个正直的人。
尺子
我的尺子躺在铅笔盒里，透明、笔直，边缘处已经磨得有些发白。它不像其他文具那样花哨，没有卡通图案，也没有荧光色彩，只是一把普通的塑料尺子，却陪伴我度过了许多个伏案书写的日子。
记得第一次用它时，我小心翼翼地在作业本上画线，生怕用力过猛会折断它。铅笔沿着尺子边缘滑动，发出细微的“沙沙”声，一条笔直的黑线便在纸上延伸开来。那时，我总觉得尺子是有魔力的，能让歪歪扭扭的字迹变得整齐，能让杂乱无章的思绪变得清晰。
后来，尺子渐渐有了划痕。有时它被当作书签夹在课本里，有时又被我无意识地敲打桌面，发出清脆的声响。有一次，我不小心把它摔在地上，边缘磕出一道细小的裂痕，可它依然尽职尽责地帮我画直线、量长度，从不抱怨。
偶尔，我也会把它竖起来，透过阳光看它折射出的淡淡光晕，或是用它轻轻拨动橡皮屑，看它们像雪花一样散开。它不仅是学习的工具，也成了我发呆时的玩伴。
如今，尺子依然安静地躺在我的笔盒里，尽管边缘已经不再崭新，但它依然笔直、可靠。它像一位沉默的朋友，见证着我的成长，也提醒着我——无论走多远，都要像它一样，保持自己的正直。
我的尺子
在我的文具盒里，有一把尺子，它是我学习的好伙伴。这把尺子是塑料的，大约有20厘米长，一面是刻度，一面是空白，看起来很普通，但它却在我的学习生活中发挥了很大的作用。
记得有一次，我在做数学作业时，遇到了一个难题，需要画一条直线。我急得抓耳挠腮，这时，我的尺子派上了用场。我小心翼翼地把它放在纸上，沿着它的边缘画出了一条笔直的线。那一刻，我感到非常开心，因为我的尺子帮我解决了问题。它就像一位默默无闻的助手，总是在我需要的时候出现。
尺子不仅在数学作业中帮助我，还在手工课上发挥了重要作用。有一次，我们做手工，需要剪出一个长方形的纸片。我拿着剪刀，却怎么也剪不直。这时，我灵机一动，把尺子放在纸上，沿着它的边缘剪了起来。不一会儿，一个规整的长方形就出现在我的眼前。同学们都夸我剪得好，我心里暗暗高兴，这多亏了我的尺子啊!
这把尺子虽然没有华丽的外表，但它却有着实实在在的用途。它让我明白，不能只看外表，内在的价值才是最重要的。尺子教会了我认真、严谨的态度，也让我懂得了在学习中要善于利用身边的工具。
我的尺子是我的好朋友，它陪伴我度过了许多美好的时光。我会好好珍惜它，让它继续在我的学习生活中发挥更大的作用。
