回到原点作文
暮春的雨总是带着些许黏腻，我站在母校的铁门前，看着雨水顺着"实验小学"四个烫金大字蜿蜒而下。保安室的老伯伯探出头："小姑娘，下雨天来参观母校啊?"我点点头，记忆突然被拉回十二年前那个同样下着雨的九月。
那时的校门还是笨重的铁栅栏，每到放学时间，家长们就挤在栅栏外，伸长脖子张望。我总爱踮着脚尖，在攒动的人头里寻找妈妈的身影。记得第一次自己走进校门时，雨伞被风吹得翻了个跟头，我慌得蹲在地上哭，是班主任李老师蹲下来，用她的蓝格子手帕帮我擦眼泪，手帕上还带着淡淡的樟脑丸味道。
沿着记忆中的路线往里走，雨中的操场泛着青黑的光。曾经的单杠旁，我们总爱玩"抢位置"的游戏，小明的膝盖上永远留着那天摔的疤。现在那里立着崭新的足球门，几个低年级学生正在雨里踢球，胶鞋踩过水洼的声音，和当年我们的笑声奇妙地重叠在一起。
二楼最左边的教室亮着灯。我趴在走廊的窗台上，看见讲台上站着一位年轻的女老师，正拿着彩色粉笔在黑板上画太阳。那姿势让我恍惚看见了二十年前的李老师——同样的位置，同样的动作，只是当年的小黑板换成了智能白板。突然有个扎羊角辫的小女孩举手："老师，我妈妈说太阳其实是黄色的!"全班哄笑起来，老师温柔地纠正："但绘本里的太阳公公总是笑眯眯的嘛。"
雨停了，我走到操场边的那棵老榕树下。树干上还留着我们用小刀刻的歪歪扭扭的"正"字，那是当年用来计算身高的标记。现在树荫已经能覆盖半个操场，树根盘错着露出地面，像老人手背上凸起的青筋。有片榕树叶飘落在肩头，我突然想起毕业那天，我们全班在这棵树下合影，李老师说："等你们长大后再回来，要记得自己曾经是个怎样的小孩。"
夕阳把教学楼的影子拉得很长，我站在校门口的台阶上回望。那些曾经以为永远过不去的考试、争吵、委屈，在时光的冲刷下都变成了温暖的底色。原来所谓成长，就是绕了很远的路后，终于明白最珍贵的宝藏一直都在起点处闪光。就像此刻，十二岁的我和三十岁的我，在这棵老榕树的注视下，完成了一场温柔的重逢。
回家的公交车上，我摸出口袋里捡的榕树叶。车窗外的城市灯火渐次亮起，而我的心里，住进了一片永不褪色的童年晴空。有时候，回到原点不是倒退，而是为了看清来时的路，然后带着最初的勇气，继续向前走。
回到原点
老槐树的年轮里藏着我童年的全部记忆。树皮皲裂的纹路像祖父手背上的血管，每到夏天就会渗出透明的树脂，引来成群的蚂蚁。我总爱趴在树根凸起的地方写作业，铅笔屑落进树皮的沟壑里，渐渐成了树的一部分。
十二岁那年，我握着重点中学的录取通知书，头也不回地离开了这个北方小镇。行李箱的滚轮碾过青石板的声音，像一串仓促的省略号。城里的玻璃幕墙把阳光折射成冷色调，我在各种补习班的间隙里，渐渐忘记了槐花蜜的滋味。
十五年后，我以城市规划师的身份回到小镇。推土机已经铲平了半边老街，我的测绘仪支在童年常玩的巷口，激光点在断墙上游走，像在寻找什么。傍晚收工时，突然闻到一缕熟悉的甜香——那棵老槐树居然还在拆迁区的边缘开着花。
树下的石凳上坐着当年的语文老师，白发间的槐花像是落了一夜的雪。她手里捧着发黄的作文本："你写的《我的槐树》还在镇志里收着呢。"翻开本子，歪歪扭扭的铅笔字刺痛了我的眼睛："长大了我要把全镇都种满槐树......"
测绘仪的数据线在风中轻轻摆动，我突然看清了自己设计的"现代化商业街区"效果图有多么陌生。图纸上整齐的绿化带，永远长不出会黏住头发的槐花，也变不出让蚂蚁迷路的树脂迷宫。
那个晚上，我坐在老槐树下重画图纸。月光把树影投在硫酸纸上，我沿着那些天然的线条，勾勒出新的规划：保留古树的中央广场，以原有巷道为脉络的步行系统，用传统青砖立面的文化街区。一只夜巡的蚂蚁爬上我的手指，它或许和二十年前那只是同宗同源。
当晨光再次照亮老槐树时，我明白了所有出发的意义。就像树木年年伸展新枝却从未离开根系，真正的回归不是倒退，而是带着全部阅历重新认识原点。此刻，测绘仪屏幕上的三维模型正在旋转，那棵虚拟的老槐树在朝阳中舒展开来，每一片叶子都闪烁着清晨的露水。
回到原点
在人生的旅途中，我们常常会迷失方向，被纷繁复杂的世界所迷惑。然而，当我们停下脚步，回望来时的路，会发现“回到原点”往往能让我们重新找回初心，找回力量。
“回到原点”并不是一种倒退，而是一种回归初心的勇气。它就像是一次心灵的洗礼，让我们在喧嚣的世界中重新审视自己，找回那些被遗忘的初心和梦想。正如诗人泰戈尔所说：“只有经过地狱般的磨练，才能创造出天堂的力量;只有流过血的手指，才能弹出世间的绝唱。”回到原点，就是让我们在经历了种种磨练之后，重新回到那个最纯粹、最真实的起点。
记得小时候，我有一个梦想，那就是成为一名画家。我喜欢用画笔在纸上描绘出五彩斑斓的世界，喜欢那种自由自在的感觉。然而，随着年龄的增长，学业的压力、生活的琐事逐渐让我远离了画笔。我开始为了成绩而努力，为了未来而奔波，却忘记了那个曾经让我痴迷的梦想。
直到有一天，我在整理旧物时，偶然发现了一本尘封已久的画册。翻开画册，那些稚嫩的画作仿佛把我带回了过去。我看到了那个曾经充满热情的自己，看到了那些被我遗忘的美好。那一刻，我突然意识到，我已经很久没有拿起画笔了，很久没有去追求那个最初的梦想了。
我决定回到原点，重新拾起画笔。虽然我已经不再是那个无忧无虑的孩子，但我的心依然渴望自由，渴望创作。我开始重新学习绘画技巧，重新感受色彩的魅力。虽然进步很慢，但我并不着急。因为我知道，我已经回到了那个最真实的自己，已经找回了那份初心。
回到原点，也是一种对生活的重新审视。在这个快节奏的时代，我们常常被各种目标和任务所驱使，却很少停下来思考自己的内心真正需要什么。我们追求名利，追求成功，却在不知不觉中失去了生活的乐趣。回到原点，就是让我们重新审视自己的生活，重新定义自己的幸福。
有一次，我参加了一个朋友的婚礼。婚礼上，新娘穿着华丽的婚纱，脸上洋溢着幸福的笑容。然而，在婚礼的间隙，我看到新娘和新郎坐在角落里，静静地聊天。那一刻，我看到了他们眼中的幸福，那种简单而纯粹的幸福。他们并不需要华丽的舞台，不需要众人的瞩目，只需要彼此的陪伴。那一刻，我突然明白，幸福其实很简单，它就在我们的身边，只要我们用心去感受。
回到原点，就是让我们重新回到那个最简单、最纯粹的生活状态，去感受生活的美好，去珍惜身边的人和事。它让我们明白，真正的幸福并不在于拥有多少，而在于内心的满足。
回到原点，更是一种对未来的重新规划。当我们回到原点时，我们不再被过去的失败和挫折所束缚，而是以一种全新的心态去面对未来。我们不再盲目追求，而是根据自己的内心去选择一条适合自己的道路。回到原点，就是让我们重新找回自己的方向，重新出发。
“回到原点”并不是一种放弃，而是一种重新开始。它让我们在经历了种种磨练之后，重新找回初心，重新审视生活，重新规划未来。无论我们走得多远，只要心中有爱，有梦想，我们就能回到原点，重新出发。让我们在人生的旅途中，时刻提醒自己回到原点，去感受那份最纯粹的美好，去创造属于自己的精彩人生。
画纸背面的星星
美术比赛的报名表被我捏出了汗。评委要求画 “心中的未来”，可我的素描本上，满是千篇一律的高楼大厦 —— 它们工整、对称，却像被抽走了灵魂的标本，连铅笔线条都透着僵硬。
“还记得第一次握画笔吗?” 妈妈翻出旧相册，指着那张泛黄的照片。五岁的我蹲在老家的水泥地上，手里攥着半截蜡笔，在墙上画了串歪歪扭扭的星星，有三角形的，有方形的，最大的那颗旁边，还画了个扎羊角辫的小人，正伸手去够。“你当时说，要把星星画得能摸得着。” 妈妈的指尖划过照片里的墙皮，那里现在应该还留着蜡笔的痕迹。
我突然想起美术老师教案本里的银杏叶。去年写生时，她让我们画 “秋天的形状”，别的同学都在画金黄的树冠，我却蹲在地上，把不同形状的落叶拼成了条小鱼。“这是会游泳的秋天。” 我当时仰着头说，她笑着在我的画纸背面，用红笔补了颗小小的星星。
此刻我翻开素描本的最后一页，那片干枯的银杏叶掉了出来。背面的红星星依然鲜亮，旁边还有行小字：“别让规则偷走想象力。” 这才是我画画的初心啊 —— 不是为了比赛的名次，不是为了画出 “标准” 的未来，而是像当年在墙上画星星那样，让笔听从心里的声音。
我撕下画满高楼的画纸，重新铺开一张空白的。这一次，我没有用尺子打稿，而是任由铅笔在纸上游走。我画了会发光的蒲公英，画了踩着云朵的稻草人，画了在月亮上荡秋千的孩子 —— 就像五岁时那样，把所有奇奇怪怪的想法都搬上画纸。画纸背面，我学着老师的样子，画了颗大大的星星，旁边写着：“回到起点，重新出发。”
比赛结果公布那天，我的画没有获奖。但美术老师在课堂上展示了它：“这才是真正的创作，带着初心的温度。” 阳光透过画室的天窗，照在画纸背面的星星上，像撒了把细碎的金粉。我突然明白，回到原点不是倒退，而是找回那些被我们遗忘的热爱与勇气，就像擦掉蒙在心上的灰尘，让最初的光芒重新亮起来。
现在我的素描本里，永远留着一页空白。每当画得迷茫时，就会在上面画颗星星，提醒自己为什么拿起画笔。原来所谓成长，就是在兜兜转转之后，依然能找到出发时的那条路，带着最初的热忱，继续往前走。
