这是一个被速度劫持的时代。“快”，如同一位魅力非凡却不容置疑的专制君主，以“高效”“进步”之名，将我们裹挟入一场无止境的狂奔。我们赢得了时间，却迷失了过程;征服了距离，却疏离了彼此。回望来路，诸多迷失与遗憾，或许都是“快”惹的祸。
“快”之祸，首当其冲便是对“深度”的谋杀。在追求一目十行的阅读中，我们失去了“读书破万卷，下笔如有神”的沉潜与含玩，代之以碎片信息的焦虑堆砌。在“倍速观看”的流行里，我们阉割了影视艺术应有的情绪铺垫与细节张力，将一切简化为仓促的情节梗概。古人治学讲究“涵泳”，如品茗般细细体味，方能得其中三昧。而今，“快”却让我们如海面上的滑行艇，只能掠过知识的表层，永远无法潜入智慧的深海，体会不到“温故而知新”的真正喜悦。我们似乎拥有一切答案，却唯独失去了提出深刻问题的能力。
进而，“快”更腐蚀着人际情感的“温度”。“马上”回复、“秒回”成为社交准则，但迅捷的字符背后，情感的分量却愈发轻飘。“从前车马慢，一生只够爱一个人”的缱绻，被无数快餐式的社交匹配所稀释。家人的聚餐，变成了各自刷屏的沉默现场;老友的重逢，沦为了拍照打卡的速成流程。“快”让我们吝于付出时间陪伴，懒于运用耐心理解，最终让关系变得扁平而功利。我们联系所有人的速度，超过了史上任何时期，但内心深处的那份孤独感，为何却不减反增?此皆“快”所滋生的情感荒漠化之祸。
更深一层，“快”正在剥夺我们“存在”的实感。人生并非一场只为冲向终点的赛跑，其意义更在于沿途的风景与感受。陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的闲适，苏轼“何夜无月?何处无竹柏?但少闲人如吾两人者耳”的旷达，皆因一份不慌不忙、融入天地的“慢”心境。而“快”文化却驱使着我们不停地追逐下一个目标，如同旋转的陀螺，疲于奔命，却忘了为何而转。我们节省了大量时间，却发现这些时间立刻被新的忙碌填满，最终与生活中那些细微而真切的幸福失之交臂。
由此可见，“快”所带来的现代病，根源在于我们将“效率”奉为圭臬，却遗忘了生活的本质是体验，是创造，是人与人之间温暖而真实的联结。解药并非全盘否定速度，而是如木心先生所言：“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。”我们要学会在必要的快与主动的慢之间取得平衡，重拾对过程的珍视，对深度的追求，对情感的浸润。
别再让“快”惹的祸，成为我们这个时代共同的遗憾。有时，最美的风景，不在奔赴的前方，恰恰就在我们学会放缓脚步的此刻此地。
