十岁生日那天，爸爸送了我一辆崭新的蓝色自行车。车把上的铃铛清脆悦耳，车筐里还别着一张卡片："愿你像车轮一样，永远向前。"那时的我，满心欢喜地跨上新车，却没想到这小小的两轮交通工具，会成为我成长路上最重要的伙伴。
第一次学骑车的情景至今历历在目。爸爸在后面扶着后座，我紧张地攥着车把，双脚小心翼翼地踩在踏板上。"别怕，眼睛看前方!"爸爸的声音从身后传来。可是车子就像喝醉了酒，左摇右摆，没骑出两米就失去了平衡。我重重地摔在地上，膝盖火辣辣地疼，手掌也擦破了皮。泪水在眼眶里打转，我赌气地说："不学了!"爸爸蹲下来，轻轻擦掉我脸上的灰尘："你看，车轮每次摔倒后不也能重新站起来吗?"这句话像有魔力似的，我咬咬牙，再次跨上了车座。
渐渐地，我找到了平衡的感觉。爸爸悄悄松开了手，我却浑然不知，直到骑出一段距离才惊觉："我会骑了!"那一刻，微风拂过脸颊，路边的梧桐树快速向后退去，我感受到了一种前所未有的自由。但这份喜悦很快就被新的挑战取代——我总是把握不好转弯的力度，不是撞上路缘石，就是在拐弯处失去平衡。记得有一次急转弯时，我连人带车摔进了路边的灌木丛，树枝划破了裤腿，但我却笑了起来，因为我知道，每一次跌倒都是向熟练迈进的一步。
现在，自行车已经成为我生活中不可或缺的一部分。周末清晨，我喜欢沿着滨江骑行道飞驰，看朝阳为江面镀上金边;放学路上，我会故意放慢速度，欣赏路边新开的野花;假期里，我更是骑车探访城市的大街小巷，发现了许多平时忽略的美好风景。自行车不仅锻炼了我的身体，更磨炼了我的意志。记得去年参加学校的骑行比赛，在最后冲刺阶段，我的链条突然脱落，膝盖磕破了皮，但我坚持推车完成了比赛。当冲过终点线时，我明白了什么是真正的体育精神。
这辆陪伴我五年的自行车，车把上的漆已经有些斑驳，轮胎上也有了细小的裂纹。但每次跨上它，我依然能感受到最初那份雀跃的心情。车轮转动间，我学会了坚持，懂得了平衡，更体会到了自由的意义。正如爸爸当初所说，人生就像骑车，有时会摔倒，有时会迷路，但只要保持向前的勇气，就能到达想去的地方。这些深深浅浅的车辙，终将成为我成长路上最珍贵的印记。
