作文大全

　　十岁那年，母亲从山野采回一株瘦弱的百合，根须上还沾着深褐色的泥土。她将它种在院子里最不起眼的角落，紧挨着斑驳的墙根。“这里晒不到太多太阳。”我说。母亲只是笑笑：“百合不怕阴凉。”

　　那年春天，百合没有开花。邻居家的月季、芍药开得喧闹，它却只是沉默地生长着叶子，绿得深沉而固执。孩子们笑它是“哑巴花”，我渐觉失望，也不再每日去看。唯有母亲照常浇水，如同对待所有会开花的花卉。

　　第二个春天，它依然没有动静。叶子又多长了几片，在墙根的阴影里铺开一小片绿意。我开始劝母亲拔掉它，改种会开花的植物。母亲摇头：“开花是它自己的事，我们只管等待。”

　　等待的第三年，我已几乎忘记它的存在。直到某个雨后的清晨，母亲唤我去看——碧绿的叶丛中，竟挺立着三支青色的花苞，表面覆盖着细密的绒毛，像婴儿紧握的拳头。它们低垂着头，仿佛积蓄着破茧的力量。

　　绽放发生在五月的一个午夜。我被某种异样的香气唤醒，推开门，月光如洗。三朵百合同时盛开，花瓣雪白得不染尘埃，花蕊中吐出金色的星光。它们仰望着夜空，每一片花瓣都在呼吸，香气如潮水般涌来，填满了整个院落。

　　我怔在原地，忽然懂得了母亲三年的守护。原来最美的花，需要最漫长的等待;最深的香，来自最沉默的积蓄。这株百合用三年的时光在地下编织梦想，只为这一刻的彻底绽放。

　　此后每年五月，百合如期盛开。母亲已离我多年，但每当我看见那些洁白的花瓣在夜色中静静张开，便仿佛看见她蹲在花前微笑的身影。她早已知道——有些美丽值得用三年等待，有些生命注定在无人看见的角落绚烂。

　　心田上的百合年年盛开，它的根穿过时间的土壤，连接着两个相约等待的灵魂。花开时分，天地间尽是无声的告白：所有深沉的爱，都不惧怕时间的沉默;所有真正的绽放，都值得长久的守候。