作文大全

　　爷爷的背囊挂在老屋东墙上。

　　那是一只褪成土黄色的帆布包，正面印着“地质勘探”四个模糊的红字。我踮脚取下时，灰尘在光柱中惊飞如银鳞。打开铜扣，里面没有矿石标本，只有一叠用麻绳捆扎的信封，每封都按日期排列，最早的已泛黄发脆。

　　信的主角叫王建国，爷爷的队友。1962年，他们在青海勘探时遭遇暴风雪。迷路第三天，王建国把最后半块压缩饼干塞给爷爷：“老陈，你要是能出去，替我把工资捐给村小学，我答应过孩子们。”爷爷握着他冰凉的手点头。那个“好”字，成了两个男人之间最后的契约。

　　王建国永远留在了雪山。爷爷被救后，第一件事就是执行遗愿。可地址在风雪中遗失，只记得“王家村”和村口的老槐树。此后的年月，爷爷的假期都耗费在寻找上。他背着这个背囊，走遍七省二十三个王家村，在每一个有老槐树的村口驻足打听。

　　背囊越来越旧，爷爷的背越来越驼。家人劝他：“通过组织转交吧。”他摇头：“我答应过他，要亲手交给家人。”

　　1998年，爷爷在甘肃最后一个王家村停下脚步。那棵老槐树早已枯死，树洞却藏着一只铁盒——王建国当年埋下的时间胶囊。盒里有张字条：“若有人找到此盒，请转交我家，告诉她们，我永远记得诺言。”

　　爷爷抱着铁盒在枯树下坐了很久。第二天，他按照字条线索，终于找到王建国的女儿。当她用粗糙的双手接过捐款时，爷爷的背囊仿佛瞬间轻了。

　　去年整理遗物，我在背囊夹层发现爷爷的日记：“我背着的不是钱，是一个人的誓言。王建国把诚信交给我，我就要背它走完一生。”

　　我重新系好背囊的带子。它依然很沉，沉过任何行囊。因为里面装着的，是两个男人用一生履行的“诚信”二字——这重于泰山的二字，足够我，和我们，背起来，走下去，从今生到来世。