作文大全

　　教学楼后的玉兰突然炸开第一朵花苞时，正在逃课的小航愣住了。他攥着写给异校女孩的情书，看花瓣在风中舒展成信纸的形状。

　　真正的春天从物理实验室泄漏。保温箱里的蚕卵提前孵化，新生的蚁蚕沿电流线爬向窗台，在接线盒里安家。电工师傅发现后非但没清除，反而给它们接了盏小夜灯：“让这些小生命也尝尝光明的滋味。”

　　更隐秘的春讯藏在篮球场裂缝。去年深秋被罚扫落叶时埋下的桃核，此刻正顶起柏油路面。体育老师用粉笔圈出发芽处，在旁边写上：“请绕行，春天在此处转弯。”

　　最勇敢的春天属于转学生小雨。她耳蜗里的电子设备总在雷雨天失灵，却坚持参加朗诵比赛。当她在台上忘词静立，窗外突然传来布谷鸟的鸣叫。评委们相视而笑——这意外的插曲，让她的沉默变成了最动人的诗篇。

　　如今玉兰树下的告白信已泛黄，蚕群在配电箱里织出第六代锦缎，篮球场的桃树苗被移栽到校史馆前。而小雨成了手语社社长，她教的第一个词是“聆听”——手指从耳畔滑向心口的轨迹，恰似春溪破冰的曲线。

　　晨读时，总有花瓣飘进课本。那个曾逃课的少年现在成了生物课代表，他正在记录玉兰的物候。当他的笔尖轻触花影，整个春天都在纸页间苏醒——原来所有冬天的遗憾，都是春天惊喜的铺垫。