村口老槐树下，奶奶弯着腰，把晒好的玉米收进竹筐。金色的玉米粒像一群顽皮的孩子，在她手心跳动。我放学回来，远远地看见她的背影——一件洗得发白的蓝布衫，袖口高高挽起，露出黝黑而干瘦的手臂，脊背弯成一张拉满的弓。我悄悄走近，听见她轻轻“嘶”了一声，便知道那顽固的背痛又犯了。
“奶奶，我来!”我接过竹筐，却被她笑着躲开：“小丫头，力气还没老母鸡大哩。”我假装生气，撅着嘴把她按坐在石凳上：“今天就让孙女给您露一手，专业捶背三十年!”奶奶被我逗得直乐，眼角的皱纹像扇子一样展开。
我先把双手搓热，学着电视上见过的样子，握空心拳，不轻不重地落在她肩胛骨上。第一下，奶奶下意识缩了缩;第二下，她放松下来;第三下，她发出一声满足的叹息，像秋风吹皱了湖面。阳光穿过槐叶，在我们身上洒下跳动的光斑，我似乎听见那些光斑落在奶奶背上时，也发出“哒哒”的轻响。
捶着捶着，我摸到她脊椎中段一块突出的骨头，硬得像晒干的玉米芯。我想起妈妈说过：年轻时奶奶挑水浇地，一挑就是半亩，寒冬腊月也舍不得烧炭，落下了风湿。那一刻，我的拳头顿在半空，鼻子发酸。奶奶却拍拍我的手背：“别停呀，小捶背师，下面再来两记‘玉米棒’!”我深吸一口气，把眼眶里的热流逼回去，双手继续飞舞，只是力道更柔，仿佛怕惊醒了沉睡在她骨肉里的旧伤。
一套“组合拳”打完，我已是满头大汗。奶奶站起身，伸个懒腰，骨头“咔啦”一声脆响，她惊喜地笑道：“真比贴膏药还灵!”说着从兜里摸出两颗水果糖，一颗塞进我嘴里，一颗自己含住。清甜的草莓味瞬间在舌尖绽放，我眯起眼，看见奶奶的脸被夕阳镀上一层金粉，像小时候年画里的寿星那么慈祥。
夜幕降临，我们并肩往家走。我提着空竹筐，奶奶背着手，哼起小曲：“槐树高，玉米黄，丫头捶背手真香……”歌声飘在蛙鸣里，也飘进我的心湖。我悄悄握紧仍残留甜味的手掌，告诉自己：以后每个周末，都要回来给奶奶“专业三十年”。这份简单的幸福，比任何奖状都闪耀，因为它让我懂得——爱，就是用手心传递的温度，替岁月温柔地疗伤。
