作文大全

　　假如时间可以倒流，我不会去改变任何宏大的历史，只想回到那些被岁月磨蚀得模糊的日常瞬间，用今天的目光，重新凝视那些当时不曾读懂的光阴。

　　我要回到三岁那年的黄昏，趴在父亲宽厚的背上。那时的他头发浓密，步伐稳健，哼着不成调的儿歌，而我流着口水在他肩上睡去。我要轻轻擦掉他的汗珠，记住他青衫上阳光与汗水的味道——那是一个男人成为父亲最初的模样。

　　我要回到七岁的雨天，站在教室门口。母亲举着伞匆匆赶来，裤脚溅满泥点。我要钻进那把褪色的伞下，看清她眼角初生的细纹，记住她如何把伞倾向我，而自己的半边肩膀淋在雨里。那时的我以为雨水本就不会落在母亲身上。

　　我要回到十三岁的深夜，假装醒来。看见台灯下，父亲正笨拙地为我修补书包带子，针脚歪斜却紧密;母亲在厨房轻手轻脚地热着牛奶，蒸汽模糊了她疲惫的脸。我要记住这些他们以为我睡着时，悄悄进行的爱的仪式。

　　我还要回到上个星期，爷爷把剥好的核桃仁推到我面前的那一刻。这次我不会说不吃，而要一颗颗仔细品尝，听他用含糊不清的方言重复那些讲了无数遍的少年往事。那时觉得啰嗦，现在明白，那是他在用最后的力量，把记忆的火种传到我手中。

　　可是时间永远不会倒流。它残忍地让我在失去后，才懂得如何珍惜;在读懂时，已经永远错过了重来的机会。

　　但也许，这正是时间的慈悲——它不给我修改过去的侥幸，却给了我珍惜当下的顿悟。那些无法重来的遗憾，化作了我前行的力量。让我在每一个即将成为过去的此刻，深深地凝视，用力地拥抱，仔细地倾听。

　　假如时间可以倒流，我或许会懂得更早。但既然不能，那就让这些遗憾照亮前路，让我在未来的每一个当下，活得不留遗憾。这，或许是时间给生者最深刻的教诲。