作文大全

　　她总说："远亲不如近邻，能帮一把是一把。"

　　清晨六点，当第一缕阳光还没爬上天津老城区的红砖墙，王阿姨已经拎着保温桶出现在我家门口。

　　桶里装着刚熬好的小米粥，上面浮着几颗枸杞，像撒了一把小星星。这个坚持了七年的习惯，源于我妈那年突发胃出血住院，她硬是每天变着花样送饭，直到我妈康复。 王阿姨的"了不起"藏在细节里。三楼李爷爷腿脚不便，她就把药盒剪成七格，用不同颜色标注早中晚;五楼的小双父母离异，她每周三准时在楼道口等孩子放学，书包里总变魔术似的掏出个煮鸡蛋。去年冬天最冷那天，我发现她蹲在小区门口给流浪猫搭纸箱窝，冻得通红的双手还细心地垫了件旧毛衣。

　　最让我震撼的是去年台风"梅花"过境那天。狂风卷着铁皮瓦在天上飞，王阿姨却逆着人流往小区跑——原来她想起顶楼张奶奶家的窗户没关。等我们几个小伙子追上去时，她正用身体抵着摇晃的防盗网，雨水顺着花白的头发往下淌，像顶着一头碎银子。后来物业统计，整个小区只有张奶奶家滴水未进。 上周我加班到凌晨，回来时发现她坐在楼道口打盹。脚边放着用塑料袋包了三层的饭盒，里面是我最爱吃的茴香馅饺子。她揉着眼睛说："估摸着你今天累，饺子馅里多放了香油。"那一刻，我突然明白"了不起"从来不是惊天动地，而是把平凡的日子过出了温度。

　　现在每当我走过小区花园，看见她弯腰修剪冬青的身影，总会想起她常说的那句话："人啊，就像这些绿植，修剪修剪，来年长得更旺。"这个没读过多少书的老人，用她最朴素的方式，在天津的烟火气里种出了最动人的风景。