烟火晚会作文
夜幕刚垂下，村头的晒谷场已挤满了人。老槐树的枝桠间挂着串灯，像撒了一把碎星，风过时明明灭灭，把孩子们的笑闹声染得格外清亮。今晚的烟火晚会，是村里入夏最热闹的仪式。
“来了来了!”不知谁喊了一声，人群忽地涌向场中央。村支书举着喇叭宣布开场，话音未落，第一束烟火“咻”地窜上天空，“嘭”地炸开成一朵金菊，花瓣层层舒展，映得每个人的脸都暖融融的。紧接着，红的、紫的、蓝的烟火次第绽放：有的像旋转的银河，银辉流转;有的似坠落的流星，拖着尾焰划破夜色;最妙的是那簇“孔雀开屏”，万千光点散作翎羽，在天上铺成一片璀璨的虹。
孩子们追着烟火的光影奔跑，小虎子举着荧光棒蹦跳，发梢沾着草屑也不在意;王奶奶搬来竹椅坐在最前排，皱纹里盛满笑意，手里还攥着半块没吃完的芝麻饼。我和阿林蹲在田埂边，看烟火在远处的高粱地里投下晃动的光斑，忽然听见身后“咔嚓”一声——是摄影师叔叔举着相机，要把这满场的欢喜定格成永恒。
烟火渐歇时，不知谁起了头，老人们哼起老戏文，年轻人跟着节奏拍手，连平日腼腆的春生都扯着嗓子唱了两句。晚风裹着稻花的清香拂过脸庞，晒谷场的喧嚣慢慢沉淀成温柔的和弦。我仰头望天，深蓝的夜幕上还留着几缕淡烟，像谁不小心打翻了砚台，晕开的墨痕里，藏着比烟火更久长的暖意。
原来最美的烟火，从来不在天上。它是晒谷场上挤挤挨挨的人间，是陌生人的相视一笑，是老戏文混着新歌声的热闹，是我们共同守着这份烟火气，把平凡的日子，酿成最明亮的诗。
烟火漫夜作文
暮色像打翻的墨汁，缓缓晕染了整片天空，晚风里还带着初春的微凉，我攥着妈妈的手，挤在熙攘的人群中，满心期待着这场年度烟火晚会。岸边的路灯连成暖黄的星河，与人群的欢声笑语交织，空气中满是雀跃的气息，每一秒等待都浸着奔赴美好的欢喜。
“咻——嘭!”一声尖锐的破空声划破寂静，紧接着，一朵硕大的金菊在夜空骤然绽放。花瓣层层舒展，鎏金般的光芒照亮了每个人的脸庞，人群中瞬间响起阵阵惊呼。来不及定格这抹惊艳，又有几簇烟火接踵而至，红的似烈火燃情，粉的如桃瓣轻扬，紫的像星云漫卷，各色光影在天幕上碰撞、交融，将漆黑的夜空装点成绚烂的画布。
我仰着头，目光追随着每一朵烟火的轨迹。有的烟火炸开时带着细碎的银星，像漫天繁星坠落人间，簌簌落在肩头般温柔;有的则带着低沉的轰鸣，绽放成巨大的光环，光晕缓缓扩散，又渐渐消散在夜色里。晚风拂过，裹挟着烟火淡淡的硫磺味，耳边是此起彼伏的赞叹，身旁妈妈的笑容被光影映得格外柔和，这一刻，喧嚣与温柔完美相拥。
烟火的绽放不过刹那，却用尽力量释放光彩。最动人的莫过于那簇孔雀开屏状的烟火，翠绿与湛蓝交织的羽翎向四周舒展，尾端点缀着细碎的金点，仿佛一只灵动的孔雀驻足夜空，引得人群阵阵喝彩。我握紧手机，想留住这转瞬即逝的美好，却发现眼底的惊艳与心头的暖意，远比照片更动人。
当最后一朵烟火在夜空绽放成漫天碎光，暮色渐渐重归宁静。归途上，脑海中仍回荡着烟火绽放的声响，光影流转间的惊艳，藏着最纯粹的欢喜。这场烟火晚会，不仅是视觉的盛宴，更让我懂得，美好从不怕短暂，那些璀璨的瞬间，早已在心底留下温暖的印记。
烟火晚会作文
盛夏的傍晚，河堤被夕阳镀上一层金箔。我攥着外婆给的薄荷糖，挤进熙攘人群，像一条逆流的小鱼。风把柳条吹得沙沙响，也吹得心里痒痒的：今晚，小城一年一度的烟火晚会就要开场。
七点整，第一发“春雷”腾空，像谁猛地把天空的盖子掀开。火球拖着银尾，在头顶炸成巨大的金菊，碎光纷纷扬扬，落在瞳孔里，叮当作响。人群爆出第一声惊呼，那声音像潮水扑向堤岸，把夜的帷幕彻底打湿。
紧接着，一束束火焰接力升起。红的像熟透的苹果，绿的像刚磨好的翡翠，紫的像外婆藏在箱底的绸缎。它们在黑绒布似的天空上，先开出牡丹，再幻成游龙，最后碎成漫天星雨。我仰得脖子发酸，却舍不得眨眼，生怕漏掉哪一朵花的盛放。
最难忘的是“笑脸”礼花。它升到最高处，嘭地绽出两张圆圆的眉眼，嘴角翘成月牙。那一瞬间，整个江面都在笑，水波把笑容复印了一遍又一遍。身旁的小妹妹跳着要摸天上的脸，她爸爸把她高高举起，她的指尖便沾满了光。我看见她瞳孔里盛着两朵小小的烟火，像两粒会燃烧的糖。
外婆的薄荷糖也在舌尖炸开，凉凉的，像替滚烫的夜空配上一碗冰。外婆拍拍我的肩，示意我低头：原来，烟火落在江里的倒影，比头顶的还要动人。火树银花从天上栽到水中，仿佛只要伸手，就能捞起一捧会碎的光。我探出手，却只触到冰凉的江水——美好原是不可打捞的，只能让波纹把它推远。
十分钟后，压轴的“千重锦”登场。百发礼花同时呼啸，天空被撕开一道光的峡谷，红流、金瀑、银蛇在其中奔腾，像银河倒泻，又像千万只火鸟振翅。巨响震得胸腔发麻，我却听见自己的心跳，与烟火同频——咚!咚!咚!那一刻，我懂了：震撼，原来可以让渺小的人瞬间长大。
最后一缕青烟飘散，人群渐渐退去。堤上只剩零星纸筒，像燃尽的蜡烛，冒着温柔的白烟。我帮外婆拎起小凳，回头望：夜空重新合拢，星星重新点灯，仿佛什么都没发生。可我知道，那些落在眼里的光，正潜伏在血液里，成为我日后抵御黑暗的火种。
回家的路上，薄荷味仍萦绕。我悄悄把糖纸展平，夹进书本——它上面印着一朵小小的烟火，像给平凡日子盖上的勋章。多年以后，当我被作业和考试围困，只要翻开那一页，就能听见“嘭”的一声：夜空重新绽放，笑脸仍在，江风仍凉。原来，烟火晚会从未结束，它只是从天空搬进了我的胸口，成为一盏长明的灯，照亮成长路上每一个沉闷的夜晚。
烟火晚会作文
暮色四合时，我随爷爷穿过蜿蜒的巷弄。老城墙下的广场早已人声鼎沸，人们像等待一场庄严的仪式般，面朝同一片深蓝的天幕。晚风里飘来糖炒栗子的焦香，混着远处隐约的爆米花甜腻，构成节日特有的气息。
“小时候看烟火，要爬到城墙上。”爷爷的声音在嘈杂中显得格外清晰，“那时天更黑，火光也更亮。”我仰头望向那片被城市灯光稀释的夜空，想象着没有霓虹干扰的、纯粹如墨的苍穹。
第一簇烟火是在完全寂静中绽放的——没有预告，没有鸣响，只是“噗”的一声轻响，仿佛夜空被轻轻划破一道口子。紧接着，万千金丝从那道裂口倾泻而下，像一棵倒生的巨树，枝桠在坠落中不断分叉、蔓延，直到将整个天空织成一张辉煌的网。人群中爆发出整齐的惊叹，那声音不是欢呼，而是集体屏息后的释放。
随后是色彩的盛宴。紫色的牡丹在最高处绽放，花瓣由内向外层层晕染;银白的流星雨斜斜划过天际，每一颗都拖着细长的尾迹;最震撼的是那组金色的巨龙，它们从地平线腾空而起，相互缠绕、追逐，在最高点轰然炸裂，化作漫天飞舞的金色蒲公英。每一次爆炸都伴随着胸腔的共振，那不是耳朵听见的，而是全身骨骼都在传递的震颤。
我注意到身边的老人。烟火的光亮在他沟壑纵横的脸上明明灭灭，他的眼睛却始终望着天空，嘴角挂着孩子般的笑意。当一组罕见的“彩虹雨”出现时——红橙黄绿青蓝紫七色依次垂落，像天空打翻了调色盘——他忽然轻轻碰了碰我的胳膊：“看，像不像外婆的绣花线?”
那一刻，烟火的光映在他的瞳孔里，我仿佛看见了时光的重影：七十年前的某个夜晚，也曾有个少年站在城墙上，为同样的景象惊叹。而此刻，七十年后的我，正站在他曾经站立的位置，共享同一片被点亮的天空。
最后一组烟火是纯白色的。它们不像之前的花哨，只是安静地升空，然后化作无数细小的光点缓缓飘落，像一场温暖的雪，覆盖了广场上每一张仰起的脸。喧哗渐渐平息，人们开始轻声交谈，分享食物，整理衣襟。
回家的路上，巷弄重新恢复宁静。爷爷的脚步很慢，他忽然说：“烟火最妙的不是炸开的那一下，是炸开之后，那些慢慢飘落的光点。”我握着口袋里他塞给我的薄荷糖，糖纸在月光下泛着微光。
今夜之后，我知道天空会重新变回它惯常的模样。但有些东西不一样了——那些在黑暗中绽放又熄灭的光，那些在惊叹中相视而笑的人们，还有老人眼中那片被烟火照亮的、永远年轻的天空，都成了我记忆里永不熄灭的星光。它们提醒我：最盛大的绽放，终将归于平静;而最深的感动，往往在喧嚣落尽后，才在心底悄然生根。
