我就是一道风景
美术课上，老师让画 “最美的风景”。同学们都在画蓝天白云、青山绿水，我却在画纸上画了个歪歪扭扭的自己 —— 扎着两个不整齐的辫子，嘴角还沾着巧克力渍。
“风景怎么能画人呢?” 同桌皱着眉头看我的画。我指着窗外说：“你看，操场上跑步的同学，花坛边看书的老师，不都是风景吗?” 老师走过来时，我赶紧用胳膊挡住画纸，却听见她轻声说：“每个人都是独一无二的风景，你的画很有想法。”
我确实和别人不太一样。别的女生喜欢跳皮筋，我却爱蹲在操场角落观察蚂蚁搬家;大家都觉得数学题枯燥，我却能从数字排列里看出规律，像在破解密码。有次运动会，我报名参加了没人愿意跑的三千米，虽然最后一名冲过终点线，全班同学还是为我鼓掌，说我坚持到最后的样子特别酷。
记得三年级时，我因为说话结巴被同学笑话，躲在厕所里哭。班主任找到我，递给我一面小镜子：“你看，你的眼睛像小鹿一样亮，这是别人没有的。” 她教我慢慢说话，把每个字想清楚再说出口。现在我依然会结巴，但不再害怕，因为知道这只是我的一部分，就像玫瑰有刺，却依然能开出美丽的花。
现在那幅画被贴在教室的 “创意角”，旁边写着老师的评语：“不必羡慕别人的风景，你本身就很美。” 每次路过，我都会对着画里的自己笑一笑。原来真正的风景，不需要和别人一样，只要勇敢做自己，就能绽放出属于自己的光彩。
我的风景线
每天清晨七点整，我都会准时出现在校门口的斑马线旁。鲜红的绶带斜挎在肩膀上，左臂别着的"文明劝导员"袖标被晨露打得微微发潮。这是我成为初中生后最骄傲的职务——护学岗志愿者。
秋雨淅沥的周三，我遇见了那个总爱闯红灯的一年级"小蘑菇"。她穿着明黄色雨衣，像朵不安分的蒲公英在路口左顾右盼。"小朋友，等绿灯哦!"我蹲下来与她平视，雨滴顺着我的刘海滴在她的雨帽上，发出"嗒"的轻响。她突然把攥着的小手摊开："姐姐吃糖!"掌心里化了一半的水果糖黏着几根彩色的头发丝——后来才知道，那是她特意为执勤的"红绶带姐姐"攒的"宝石"。
寒潮来袭的那周，我的执勤点变成了临时服务站。保温杯里的姜茶分给忘戴围巾的同学，备用口罩送给打喷嚏的"小马虎"。最难忘的是帮低年级生找回走失的仓鼠，当我在冬青丛里捧出那个毛茸茸的小家伙时，五个"小豆丁"围着我跳起了圆圈舞，他们呼出的白气在阳光下像一群透明的气球。
现在每天经过校门，总会有陌生的稚嫩声音喊"红绶带姐姐"。那些被我牵过小手的孩子，已经学会主动扶起跌倒的更小的同学。原来最美的风景不在远方，它就藏在绶带飘扬的方寸之间，在每一次蹲下身子的平视里，在每句"我陪你等妈妈"的承诺中。这道由无数温暖瞬间连成的风景线，正以我看得见的方式，在校园门口生长蔓延。
我就是一道风景
站在教学楼的走廊上，看着操场上嬉戏的同学，我常常想：在这个世界上，我是如此平凡，怎么会是一道风景呢?直到那个飘着桂花香的午后，我才真正明白，原来平凡的我也是一道独特的风景。
那是一个阴雨绵绵的早晨，我撑着伞走在放学的路上。突然，一阵急促的刹车声打破了雨幕的宁静。我循声望去，只见一位白发苍苍的老奶奶摔倒在湿滑的人行道上，拐杖滚落在一旁。雨点打在她身上，她挣扎着想要站起来却力不从心。周围的人纷纷驻足观望，却没有一个人上前。
我的伞在雨中微微颤抖，心跳突然加快。脑海中闪过无数个念头："万一她讹诈我怎么办?""要不要叫大人来?"但看着老奶奶痛苦的表情，这些顾虑瞬间烟消云散。我快步跑过去，蹲下身子："奶奶，我扶您起来吧。"雨水顺着我的刘海滴落，但我顾不上擦。当我搀扶着老奶奶坐到路边的长椅上时，她颤抖的手紧紧握住了我的手腕："谢谢你，小姑娘。"
这时，雨渐渐停了。阳光穿透云层，照在湿漉漉的地面上，也照在我们身上。路过的同学认出了我，惊讶的目光中带着赞许;路过的老师向我点头微笑;就连那个刚才还在犹豫要不要帮忙的中年阿姨，也红着脸向我竖起了大拇指。那一刻，我突然明白：原来帮助他人时的自己，就是一道温暖的风景。
还有一次班级文艺汇演，我鼓起勇气报名参加了诗朗诵。站在舞台上，聚光灯有些刺眼，我的手心沁出了汗珠。就在这时，我看见台下的班主任对我竖起大拇指，同学们挥舞着荧光棒为我加油。深吸一口气，我开始了朗诵。渐渐地，我忘记了紧张，完全沉浸在诗歌的世界里。当我朗诵完最后一个字时，全场响起了热烈的掌声。那一刻，聚光灯下的我，也是一道闪亮的风景。
现在我知道了，风景不只是巍峨的高山、壮丽的瀑布，更是平凡生活中的温暖瞬间。当我在公交车上让座时，当我在社区做志愿者时，当我认真完成每一份作业时，我都在成为一道独特的风景。这道风景或许不够惊艳，但它真实、温暖，闪耀着属于我的光芒。因为我坚信：只要心怀善意，活出真我，每个人都能成为这个世界最美的风景。
