那一次，我战胜了胆怯
"下面请第三位同学上台演讲。"班主任李老师的声音在教室里回荡。我的心一下子提到了嗓子眼，手心沁出了汗珠，偷偷瞄了一眼演讲稿，上面的字迹仿佛都在跳舞。
那是学校举办的"我的梦想"主题演讲比赛。作为班级推选的代表，我本该自信满满地站在讲台上，可是当真正轮到我时，我的双腿却像灌了铅一样沉重。看着前面两位同学在台上侃侃而谈，我的喉咙发紧，手里的演讲稿被我捏出了褶皱。
"小雨，该你了。"李老师轻声提醒道。我缓缓起身，感觉全班同学的目光都聚焦在我身上。走上讲台的几步路，仿佛走了一个世纪那么长。站在讲台边，我看见台下五十多双眼睛齐刷刷地望着我，大脑突然一片空白。
就在这时，我看见了第一排的李老师。她微笑着对我点点头，眼神里充满了鼓励。我的目光又扫过同学们，发现小美正冲我竖起大拇指，小明也做了个加油的手势。不知怎的，一股暖流涌上心头。
我深吸一口气，慢慢打开了演讲稿。"尊敬的老师，亲爱的同学们..."我的声音有些发抖，但渐渐地，我找回了练习时的感觉。讲到"我的梦想是成为一名老师"时，我看见李老师赞许地点头;说到"要用知识点亮更多孩子的未来"时，台下响起了热烈的掌声。
当我结束演讲走下讲台时，教室里爆发出雷鸣般的掌声。李老师对我说："小雨，你今天表现得很棒!"我这才发现，原来战胜胆怯的感觉这么美好。
这次经历让我明白：自信不是与生俱来的，它往往产生于一次勇敢的尝试。当我们迈出第一步时，就会发现，原来自己比想象中更强大。
讲台下的掌声
我的作文本总藏在书包最底层，纸页边缘卷成波浪，像被潮水反复拍打的沙滩。语文老师把 “班级故事分享会” 的报名表放在我桌上时，阳光在纸面投下块菱形的光斑，晃得我眼睛发花。
“试试吧，你的文字像带着露水的草。” 她的红钢笔在我的《雨中的梧桐》旁画了圈，墨迹洇开，像片小小的湖泊。我捏着报名表的角，指尖沁出的汗把纸页濡湿了一小块 —— 上次在课堂上朗读课文，我的声音抖得像秋风里的叶子，后排男生的窃笑声至今还卡在喉咙里。
分享会前的每个夜晚，我都躲在阳台练习。月光把我的影子钉在墙上，读错一个字，影子就跟着抽搐一下。妈妈端来热牛奶时，总能撞见我对着晾衣绳上的衬衫鞠躬，那些随风摇晃的衣角，像无数双盯着我的眼睛。“对着镜子笑一笑，” 她把牛奶杯塞进我手里，“你读得比收音机里的播音员还好听。”
分享会那天，我攥着作文稿的手心全是汗。讲台下的同学坐得笔直，前排的小雨冲我比了个加油的手势，她的发绳上系着颗星星，亮得晃眼。当我念到 “梧桐树的叶子在雨里鼓掌” 时，突然听见台下传来细碎的笑声 —— 不是嘲笑，是带着暖意的共鸣。我的声音渐渐稳了，那些在稿纸上跳跃的文字，仿佛顺着声波长出了翅膀。
结尾的掌声比想象中响亮。有同学举手说：“我也见过下雨的梧桐树。” 还有人问我能不能把稿子借给她抄下来。我鞠躬时，看见自己的影子在讲台上站得笔直，像株终于把腰杆挺起来的向日葵。
现在我的作文本摆在书桌最上层，封面贴着小雨送的星星贴纸。每次翻开它，都能听见那天的掌声在纸页间回响。原来自信不是天生的铠甲，是当你鼓起勇气迈出第一步时，身后突然亮起的光，是那些藏在笑声里的鼓励，让你终于敢相信：自己也能成为别人眼中的风景。
破茧的数学课
高二那年的数学课，教室后排总坐着个"隐形人"——我。直到那天，周老师让全班解一道立体几何题，我缩在座位上，草稿纸上的辅助线像团乱麻。
"林小雨，上来试试。"突然被点名时，我手里的自动铅笔"啪"地断了芯。讲台上，粉笔灰在阳光里漂浮，我僵硬的右手画出的第一条线歪得像醉汉。台下传来窸窣的笑声，我耳根烧得发烫。
"有意思的思路。"周老师突然指着那条歪线，"大家看，这条斜线恰好把四面体分成等体积的两部分。"她接过粉笔，在我的歪线旁画了条平行的直线，两条线忽然变成了铁轨，载着我的解法奔向正确答案。
那天下课后，我的课桌上多了张纸条："错误的辅助线也是路标——周"。现在这张纸条夹在我的数学笔记里，每当遇到难题，那些歪扭的笔迹就会浮现。就像上周奥数选拔赛，我大胆用了非标解法，评委说我的解题过程"像在跳独创的几何芭蕾"。
原来真正的自信不是永不画歪线，而是相信每一笔都有价值。那个下午，周老师用半截粉笔，在我心里搭了座桥，从此迷路的辅助线，都成了通往新大陆的航线。
《掌声为我响起》
初一那年，学校举行“校园歌手大赛”。音乐课上，老师一句“谁敢代表班级出战?”把教室问得鸦雀无声。我缩在最后一排，手指无意识地掐着桌沿——平时连上课发言都哆嗦，更别说上台唱歌了。
放学路上，好友林然把报名表塞进我手里：“你的声音很好听，试试!”我摇头，喉咙像被棉花堵住。回到家，妈妈正在厨房做饭，油烟机轰隆隆地响。我站在门口，小声说：“我想报名……可我怕唱不好。”妈妈关掉火，擦擦手，递给我一只耳机：“先唱给最熟悉的人听。”
耳机里是我最爱的《夜空中最亮的星》。我深吸一口气，跟着旋律轻轻哼唱。妈妈没有鼓掌，只是微笑着点点头。那一刻，心里像有一粒种子悄悄破壳。
接下来的一周，我成了“地下练歌房”的常客。每天写完作业，就把自己关进房间，对着镜子唱，用手机录音回放找走音的地方。林然也每天留下来陪我练和声。一次排练结束，他忽然把教室灯全部关掉，打开手机手电筒照向我：“就当下面的观众都是星星。”白色的光晕里，我第一次觉得，舞台好像没那么可怕。
比赛那天，后台嘈杂得像一锅沸水。我攥着话筒，手心全是汗。主持人报幕：“下面有请七(3)班——许星澜!”脚步像踩在棉花上，聚光灯刷地打下来，刺得我睁不开眼。前奏响起时，我听见自己心跳“咚咚咚”，声音几乎要盖过伴奏。我闭上眼睛，想起妈妈的耳机、林然的电筒、那些深夜里的练习，心里忽然生出一股力量。
第一句歌词出口，嗓音还有些颤，第二句便稳了下来。我慢慢睁开眼，看见台下的同学们挥着手里的荧光棒，像一片温柔的星海。副歌部分，我干脆把话筒伸向观众，让大家一起唱。那一刻，我不再是孤零零地站在台上，而是和整片星海一起呼吸。最后一个音符落下，掌声像潮水涌来，我站在灯光里，鼻尖冒汗，却笑得比任何时候都灿烂。
回到后台，林然冲过来给我一个熊抱：“你做到了!”我咧嘴笑，眼泪却差点掉下来。原来，自信不是天生的，而是一次次偷偷练习、一次次自我怀疑后，仍咬牙迈出那一步。就像歌里唱的：“是夜空中最亮的星，能否听清，那仰望的人，心底的孤独和叹息。”而我，终于听见了掌声，也听见了自己心底的声音——我可以。
