蜡烛赞
书桌上的玻璃罐里，躺着半截红蜡烛。它的蜡身布满细密的纹路，像位饱经风霜的老人，却总在停电的夜晚，绽放出最暖的光。
上周暴雨导致停电，我摸黑找出这截蜡烛。火柴擦出的火苗舔上灯芯时，它 “噼啪” 响了两声，仿佛在舒展筋骨。橘红色的火焰稳稳地站着，把我的影子投在墙上，像只摇摇摆摆的小兔子。妈妈在烛光下给我缝书包带，银针穿过布料的 “沙沙” 声，和蜡烛燃烧的 “滋滋” 声缠在一起，格外温柔。
蜡烛越烧越短，蜡油顺着身子往下淌，在桌布上积成小小的琥珀。我心疼地说：“它瘦了好多。” 妈妈笑着指了指窗外：“你看，它把光送进了每个黑暗的角落呀。” 直到来电时，它已经缩成了小小的一摊，却把整个屋子烘得暖暖的。
看着桌上凝固的蜡油，我忽然想起张老师。她总在放学后留在教室批改作业，台灯的光把她的影子印在教案上，像极了这燃烧的蜡烛。原来有些东西从不会真正消失，就像蜡烛燃尽了自己，却把光明刻进了记忆里。
路灯下的守护者
每当夜幕降临，我走在放学回家的路上，总能看到那一排排挺立在街角的路灯。它们默默地站在那里，无论刮风下雨，还是严寒酷暑，都准时亮起温暖的光芒，为夜行的人们照亮前方的道路。
路灯的外表并不华丽，甚至有些笨重。它们穿着灰扑扑的金属外衣，头顶着圆圆的灯罩，像一位位穿着制服的卫士。白天，它们安静地伫立在街道两旁，毫不起眼;可到了夜晚，它们就化身成光明的使者，将黑暗驱散。这让我想起了我们小区的保安张叔叔。
张叔叔已经在我们小区工作了十年。他总是穿着那件洗得发白的制服，戴着那顶有些褪色的帽子，像路灯一样默默地守护着小区。记得去年冬天的一个深夜，我发高烧，爸爸妈妈急着送我去医院。外面下着鹅毛大雪，小区的大门被冻得死死的。张叔叔听到动静后，二话不说就拿着工具来开门，还帮我们叫了出租车。他站在风雪中向我们挥手道别的身影，就像一盏温暖的灯。
还有一次，小区里来了几个形迹可疑的人，是张叔叔敏锐地发现了异常，及时通知了警察。他就像路灯一样，在人们看不见的地方，默默地守护着大家的安全。虽然张叔叔的工作很平凡，但他就像那盏路灯，用自己的光和热，温暖着身边的每一个人。
现在，每当我走过小区门口，看到张叔叔挺直腰板站岗的身影，就会想起那些默默发光的路灯。他们教会我，真正的伟大不在于多么耀眼，而在于能在平凡的岗位上，坚持散发自己的光亮，温暖他人。
路灯
每天放学回家，我都要经过小区那排老路灯。它们像一群沉默的哨兵，笔直地站在道路两旁。路灯的灯柱已经有些斑驳，露出里面锈红的铁色，像老人手上的皱纹。
路灯总是在天色将暗未暗时准时亮起。橘黄色的灯光透过磨砂的灯罩，在地上投下一圈圈温暖的光晕。我特别喜欢看灯光里飞舞的小飞虫，它们绕着灯罩转圈，像在跳一支不知疲倦的圆舞曲。
记得去年冬天的一个雨夜，我补课回家时已经快九点了。寒风夹着冷雨，把我的伞都吹得翻了过去。就在这时，我看见路灯下站着一个人影——是妈妈!她撑着伞在路灯下等我，灯光把她的影子拉得很长很长。雨点打在灯罩上，折射出细碎的光芒，把妈妈的身影镀上了一层金边。
这些路灯多像我们生活中那些默默付出的人啊!他们不像霓虹灯那样绚丽夺目，却始终坚守在自己的位置上，用最温柔的光照亮别人回家的路。就像我的妈妈，就像每天清晨打扫街道的环卫工人，就像深夜还在批改作业的老师……
现在每当我走过路灯下，总会抬头看看那温暖的光。我知道，这世界上有许多像路灯一样的人，他们发出的光也许不算明亮，但足以温暖整个黑夜。
蜡烛
在我的书桌上，有一支普通的蜡烛。它静静地躺在那里，毫不起眼。可是，每当我看到它时，心中总会涌起一种温暖和敬意。
这支蜡烛是妈妈送给我的。它全身是白色的，上面有一些简单的花纹。它没有华丽的外衣，也没有昂贵的价格，但它却有着一种独特的品质——默默奉献。
记得有一次，家里突然停电了。四周一片漆黑，我正忙着写作业，心里特别着急。这时，我看到了书桌上的蜡烛。我赶紧把它拿了出来，点燃了它。瞬间，房间里亮堂了起来。那微弱的烛光虽然不如电灯明亮，但却足以让我看清书本上的字。我继续写作业，而蜡烛就在一旁默默地燃烧着自己。它没有抱怨，也没有停下，只是静静地散发着光和热。
看着蜡烛一点一点地变短，我的心却越来越温暖。我想起了那些像蜡烛一样的人。他们默默无闻，却用自己的光和热照亮了别人。比如，我们的老师。他们每天辛勤地工作，为我们传授知识，却从不求回报。他们就像蜡烛一样，燃烧自己，照亮我们前行的道路。还有那些清洁工人，他们每天起早贪黑，清扫街道，让我们的城市变得干净整洁。他们也像蜡烛一样，用自己的努力和付出，为我们创造了一个美好的环境。
蜡烛虽然平凡，但它却有着伟大的精神。它用自己的生命，为我们带来光明和温暖。这种精神让我深受感动，也让我明白了一个道理：一个人的价值并不在于他的外貌和财富，而在于他是否能够为他人带来帮助和温暖。
这支蜡烛虽然已经用完了，但它留给我的记忆却永远不会消失。每当我遇到困难和挫折时，我就会想起它，想起那些像蜡烛一样的人。他们用自己的行动告诉我，只要心中有爱，就能照亮自己，也能照亮别人。
