我和我的祖国作文
每当我站在操场上，望着五星红旗在晨风中冉冉升起，耳边响起庄严的国歌时，心里总会涌起一股暖流。我和我的祖国，就像大海里的一滴水和广阔的海洋，虽然渺小，却永远紧密相连。
记得去年国庆节，我和爸爸妈妈一起观看了升旗仪式。当仪仗队迈着整齐的步伐走来时，我看见解放军叔叔们挺直的腰板像一棵棵挺拔的青松。妈妈告诉我，正是因为有这些默默守护祖国的人，我们才能过上幸福安宁的生活。那一刻，我第一次真切地感受到，祖国就像一位慈祥的母亲，用她坚实的臂膀保护着我们。
在学校里，老师教我们认识祖国的壮美山河：雄伟的长城像一条巨龙蜿蜒在群山之间，奔腾的黄河养育了五千年的中华文明。我特别喜欢语文课上学习古诗，"黄河远上白云间"的壮阔，"春江潮水连海平"的美丽，都让我为祖国的文化感到骄傲。
作为新时代的少年，我要努力学习知识，锻炼强健体魄。我要像先辈们一样，把爱国之情化作实际行动。因为我知道，我的梦想和祖国的未来紧紧相连，我要用实际行动告诉祖国：我爱你，中国!
爷爷的搪瓷缸
爷爷的搪瓷缸摆在窗台上，缸身印着 “我爱祖国” 四个红漆字，边缘磕掉了块瓷，露出银白的底。
“这缸比你爸还大。” 爷爷总爱摩挲着缸沿说。他年轻时在村口的砖厂上班，国庆那天厂里发了这缸，他揣在怀里回了家，路上怕磕着，走得比娶奶奶时还慢。那时村口的路是土的，雨天踩一脚泥，他就把缸放在自行车前梁上，推着车走，红漆字在雨里亮闪闪的。
去年村口修了柏油路，黑色的路平平展展，能跑小汽车。爷爷捧着搪瓷缸站在路边看，施工队的小伙子递来瓶矿泉水，他摆摆手，从缸里倒出半杯茶：“我这缸装水甜。” 如今砖厂变成了农产品加工厂，厂里的大卡车天天往外运苹果，车身上印着 “乡村振兴”，红得和搪瓷缸上的字一个样。
那天我给缸里续满热水，水汽模糊了 “我爱祖国” 四个字。爷爷指着电视里的阅兵式笑，眼角的皱纹里盛着光：“你看那坦克，多威风!” 阳光透过窗户落在缸上，红漆字像开了朵小花儿。
我摸着缸沿上的磕痕忽然明白，爷爷的搪瓷缸装着的不只是茶，还有日子的甜。就像村口的路越修越宽，祖国也越来越强 —— 这道理，早被爷爷用这缸，悄悄泡在了茶里。
血脉里的中国
清晨，我站在天安门广场，看着国旗护卫队踏着169步正步走来。他们的靴底扬起细微的尘埃，在朝阳中像金色的薄雾。当国旗升到28.3米高的旗杆顶端时——这个数字代表中国共产党成立的1921年8月3日，我的掌心突然沁出了汗。
去年在贵州支教，我见过另一种国旗。村小的旗杆是用毛竹接成的，每周一，十个不同年级的孩子一起拽动麻绳。国旗升到顶总会缠住竹节，这时最瘦小的阿吉就会猴子般爬上去解开。有次暴雨突至，孩子们却坚持在漏雨的操场唱完国歌，雨水顺着他们仰起的脸庞流下，像无数条微型长江黄河。
爷爷的樟木箱底压着块褪色的红旗，那是他参加成渝铁路建设时的纪念。铁轨穿过家门那天，他蹲在枕木上哭得像个孩子。现在每当我坐上高铁，总感觉钢轨的震动与爷爷当年锤击道钉的节奏隐隐重合。
昨天整理书包，发现阿吉寄来的蜡笔画：歪斜的国旗旁写着"老师，我学会国歌第二段了"。此刻广场上人潮如海，但那个西南山坳里的童声，却清晰地回响在我耳畔。原来祖国从不是抽象的概念，她是爷爷箱底的汗渍，是山区教室漏雨的痕迹，是无数个这样的瞬间，在我血脉里留下的永远印记。
我和我的祖国
祖国，是我们心中最神圣的称呼，是我们心中永远的家。我和祖国，有着千丝万缕的联系，这种联系，是血脉相连，是心灵相通。
小时候，我从课本上认识了祖国。那是一幅幅美丽的画卷，有雄伟的长城，蜿蜒盘旋在崇山峻岭之间，那是中华民族坚韧不拔的象征;有壮丽的长江黄河，奔腾不息，滋养着广袤的土地，哺育着无数的中华儿女。我从书本中知道了祖国的历史，那是悠久而厚重的，有辉煌的成就，也有屈辱的过去。但无论怎样，祖国都像一位伟大的母亲，历经风雨，却始终坚强地屹立在世界的东方。
长大后，我从新闻里看到了祖国的发展。从“嫦娥”奔月到“蛟龙”入海，从高铁飞驰到5G通信，祖国的科技日新月异，让世界惊叹。我看到了祖国的繁荣昌盛，看到了祖国在国际舞台上越来越自信的身影。我为祖国的强大而感到自豪，也为能生活在这样一个伟大的国家而感到幸福。
我和祖国，有着共同的梦想。我的梦想是成为一名科学家，为祖国的科技事业贡献自己的力量。我相信，只要我们每个人都为祖国的发展努力奋斗，祖国的明天一定会更加美好。祖国，是我心中永远的骄傲，我愿用我的一生去爱她、守护她。
