成长的历程是一串冰糖葫芦作文800字
更新时间:2025/10/4 8:54:00   移动版

  那个扛着草靶子走街串巷的老人,他的吆喝声像糖丝般拉得很长:“冰糖——葫芦——”声音在巷子里拐弯,钻进每扇虚掩的木门。我们这些孩子便从四面八方涌来,举着皱巴巴的毛票,围住那棵行走的“糖果树”。

  草靶子上斜插着的冰糖葫芦,在秋阳下闪着琥珀的光。第一颗山楂总是最诱人的——咬破脆甜的糖衣,酸味便毫无预兆地击中味蕾,让你忍不住眯起眼睛。可就在酸得打颤时,甜味又从舌根缓缓升起,与酸交织成奇妙的韵律。一颗接一颗,酸与甜在口腔里轮番登场,像极了我后来经历的人生。

  十二岁那年,我第一次尝到分离的“酸”。最好的朋友要搬去南方,临行前我们买了一串最大的糖葫芦。站在月台上,我们沉默地吃着,酸味比任何时候都强烈,眼泪在眼眶里打转。可当最后那颗裹着芝麻的山楂在嘴里化开时,我们却相视而笑——原来最酸的时刻,也会被友谊的甜冲淡。

  十六岁的夏天,我迎来了成长的“甜”。经过三个月的苦练,我终于拿到了钢琴六级证书。走出考场,我买下一整串糖葫芦,坐在公园长椅上慢慢享用。那天的糖衣格外香甜,每一口都像是生活对我的奖赏。可吃到中间那颗时,我突然品出了别样的滋味——那是无数个练琴到深夜的酸楚,是手指磨出水泡的疼痛。原来没有中间的酸,就衬不出此刻的甜。

  如今,我站在十八岁的门槛上,终于明白了冰糖葫芦的深意。那些山楂要经历去核的阵痛,熬糖的煎熬,才能在竹签上串成圆满。就像我们,要在岁月的竹签上经历一次次酸甜交替,才能串起完整的成长。

  老人的吆喝声还在巷口回荡,而我已经学会在每一个酸楚时刻期待甘甜,在每一个甜蜜瞬间懂得感恩。成长的冰糖葫芦啊,酸甜都是馈赠,串起的何止是果实,更是我们闪闪发光的、有滋有味的年华。