母爱从不是轰轰烈烈的宣言，它像家门口那条静静流淌的小河，藏在清晨的炊烟里，融在深夜的灯光中，浸在每一个平凡的日子里，悄无声息，却从未停歇。
每天清晨六点，厨房的灯总会准时亮起。母亲系着洗得发白的围裙，在灶台前忙碌。她会先把小米淘洗干净，放进锅里慢慢熬煮，等米粒熬得开花，再煎两个金黄的荷包蛋。“多喝小米粥养胃。” 她把碗端到我面前，眼神里满是温柔。我低头喝粥时，总能看到她额前的碎发垂下来，偶尔有热气沾上，她也只是随意用手背擦一擦，又转身去收拾书包。那碗冒着热气的粥，像一股暖流，从舌尖滑到心底，这是母爱的味道，在清晨的时光里静静流淌。
去年冬天，我的校服袖口磨破了一个小口。晚上写完作业，我随手把校服扔在沙发上，便去洗漱了。等我出来时，却看到母亲坐在台灯下，手里拿着针线，正低头缝补。她戴着老花镜，左手捏着校服，右手慢慢穿针引线，针脚细密又整齐。“冬天风大，破了口会灌风。” 她抬起头，笑着说，手指上还沾着一点白线头。灯光落在她的发间，我忽然发现，不知何时，她的头发里多了几根银丝。那一刻，母亲低头缝补的身影，像一幅温暖的画，母爱就藏在那细密的针脚里，轻轻流淌进我的心里。
有一次放学，天突然下起了大雨。我站在校门口，正着急怎么回家，远远就看到一个熟悉的身影。母亲撑着一把大伞，快步向我走来。她的裤脚已经被雨水打湿，鞋子上沾满了泥点，却把伞紧紧往我这边靠。“快躲进来，别淋感冒了。” 她把我的书包背到自己肩上，另一只手紧紧牵着我。走在雨里，我抬头看她，发现伞的大部分都遮着我，她的半边肩膀早已被雨水浸湿，头发也湿漉漉地贴在脸上。雨水顺着伞沿滴落，可我心里却暖暖的 —— 母爱就像这把大伞，无论风雨多大，总能为我撑起一片无雨的天地，默默流淌，护我周全。
如今我渐渐长大，开始懂得母亲的辛苦。她从不会说 “我爱你”，却会记住我爱吃的菜，会在我生病时整夜守在床边，会在我考试失利时轻声安慰。母爱的流淌，没有惊涛骇浪，只有细水长流：是清晨的一碗热粥，是深夜的一针一线，是雨天的一把大伞。
这流淌的母爱，早已融入我的骨血，成为我成长路上最坚实的依靠。它会一直流淌下去，伴着我走过春夏秋冬，走向更远的未来。
