傍晚的暴雨像断线的珠帘，把整座小城罩进灰色的鼓膜里。我趴在窗台上，看闪电劈开天幕，听雷声滚过屋脊，心也被雨点敲得七上八下。直到八点，风才渐渐收势，雨脚由密转疏，最后只剩屋檐偶尔的滴水，像乐队谢幕的尾音。母亲拍拍我的肩：“走，去呼吸下新鲜空气。”我应声而出，巷子里仍弥漫着潮湿的泥土味，仿佛大地刚被翻耕了一遍。
街灯刚亮，橘黄的光晕投在湿漉漉的地面上，像一面面模糊的镜子。我踩着积水，看自己的脚尖激起一圈圈涟漪，倒映被拉长的身影。忽然，邻居小女孩从门洞里跑出，指着天空大喊：“彩虹!”我抬头，东边的云幕果然被谁悄悄掀开一道缝，一道淡淡的七彩拱桥正缓缓升起，像被水洗过的缎带，轻盈又透明。
我们追着那道弧光，跑到河堤开阔处。彩虹已完全显现：外圈的红像刚出炉的铁，内敛的紫又似深夜的蔷，中间橙黄绿青蓝，一层层过渡，仿佛太阳用七支毛笔在天际做色彩实验。云朵被夕阳镶上粉边，像一群害羞的观众，簇拥着这座光的桥梁。水面同样复制了天空的奇迹，上下两道彩虹遥遥相对，像两面打开的折扇，轻轻扇走雨后残留的闷热。
我掏出手机，却发现镜头里的彩虹比肉眼黯淡许多，像被抽走魂魄的标本。那一刻，我懂得：有些美只能亲历，无法收藏。风掠过芦苇，带来青草与栀子混合的清香，小女孩在堤边旋转，裙摆飞成一朵白荷。她问我：“彩虹能走到对岸吗?”我蹲下身，告诉她：“能，只要心里一直沿着光走。”
说话间，红色的一端渐渐变浅，像被云轻轻擦去，紧接着橙黄也悄悄隐退。天空重新合拢，彩虹完成它十分钟短暂的演出。回家的路上，我把手插进口袋，意外摸到一颗早被遗忘的弹珠——里面竟也藏着一圈小小的彩虹。我握紧它，仿佛握住刚才那条光的余温：易逝，却可迁移到掌心，甚至心底。
雨后的彩虹教会我：美丽常带着倒计时，脆弱却给予方向;人生亦如此，风雨之后，别忘了抬头，顺着光，为自己搭一座通往明天的桥。
