胆怯像一条无形的绳索，牢牢捆住我跃跃欲试的手脚。直到那个黄昏，我才用滚烫的心跳把它割断。
事情源于班主任轻轻的一句：“本周班会由你主持。”声音不大，却像石头砸进湖面，激起我胸中的惊涛。我机械地点头，掌心却瞬间沁满冷汗。回到宿舍，我反复背诵稿子，可镜子里的自己目光躲闪，声音像被风吹散的蛛丝。我甚至想，要不要假装生病逃脱?
转眼便是周三。午休时，我独自留在空荡的教室，阳光把讲台拉出一条长长的影子，像一条通往深渊的独木桥。我踩上去，影子颤抖，我的心跟着抖。忽然，黑板角落的粉笔字跳进眼帘：“你可以害怕，但不能逃。”不知是谁的涂鸦，却像专门写给我。我深吸一口气，把稿子折成四方，塞进裤袋——我决定不再依赖它，而依赖自己的眼睛。
上课铃响，同学们鱼贯而入。我握紧粉笔，指节发白，脑海却出奇地空白。我走上讲台，双腿像灌了铅。就在开口的一瞬，我撞上一双双眼眸：有好奇，有鼓励，也有漫不经心。刹那间，我听见自己的心跳，咚咚，像远方战鼓。我告诉自己：“就算鼓面破裂，也要让声音炸出来。”
我缓缓抬头，嘴角上扬，先问大家：“你们有没有像我一样，害怕被看见?”教室里安静两秒，随即爆发出会意的笑声。笑声像潮水，托着我漂浮。我丢掉预设的开场白，讲起自己小学时因读错一个字而哭到回家的糗事;讲起昨晚对着镜子练习却把自己逗笑的荒唐。声音开始发颤，后来发热，最后像火把，点亮每一张脸。四十五分钟倏然而过，当我宣布班会结束时，掌声像夏雷滚过屋顶，震得我眼眶发热。
回到座位，同桌冲我竖起大拇指，我却先摸了摸胸口——那里，曾经紧绷的绳索已无声断裂。我忽然明白，胆怯不是敌人，而是守门人;你伸手推门，它便后退一步。
那天放学，夕阳把走廊涂成金色。我踩着自己的影子，步伐比来时轻快许多。我知道，今后还有更大的讲台、更多的目光，但我已学会把心跳调成鼓点，让胆怯为我让路。
我战胜了胆怯，也战胜那个总想逃跑的自己。
