外星小朋友的来信作文600字
更新时间:2026/1/3 9:03:00   移动版

  一封来自泽塔星系的蓝色信笺,带着宇宙尘埃的温度,轻轻落在地球少年的掌心。

  亲爱的地球朋友:

  当你展开这封信时,我正在三颗太阳同时升起 的清晨给你写信。我的手指——准确说是六根柔软的触须——正在用一种会发光的墨水,在由记忆金属制成的信纸上留下这些文字。

  我们管自己叫“星尘收集者”,因为我的星球每年都会下一场由彗星尘埃组成的雪。那些闪着银光的颗粒落在我们的皮肤上,就会变成一个个会唱歌的斑点。妈妈说,每个斑点里都藏着一个未完成的愿望。

  昨天我刚过完“第一次心跳纪念日”——这是我们星球最特别的节日。当幼崽的心脏第一次完整跳动时,家人会把他的心跳声录进一块水晶里。我的那块水晶是淡紫色的,像你们地球上黎明前的天空。把它贴在额头上,就能听见自己小时候的心跳:咚——咚——咚——,像远方传来的鼓声。

  你问我长什么样?我有薄荷绿色的皮肤,因为我们要进行光合作用。眼睛像两滴融化的琥珀,能看见你们人类看不到的红外线。最特别的是我的头发——其实是会随情绪变色的细丝,开心时是金色,难过时会变成深蓝色。

  上周我在“银河幼儿园” 学会了用意念折纸。老师给我们每人一张来自地球的糖纸(据说是从你们一个叫“大白兔”的奶糖上飘来的),让我们折成能穿越时空的纸鹤。我的纸鹤现在正停在你的窗台,你看见它了吗?它的翅膀上有我用星光写的暗号。

  我们也有烦恼。比如我的“情绪尾巴”最近总是失控——这是每个星尘收集者都会经历的青春期。昨天因为同桌阿米偷偷吃了我的星云布丁,我的尾巴突然炸成了一团粉红色的烟雾,把教室的屋顶都染成了樱花色。老师罚我抄写《星际礼仪守则》三百遍,现在我的触须还酸着呢。

  但最烦恼的是,我的“共鸣频率” 最近总是和地球的某个孩子同步。每当我闭上眼睛,就能看见你——一个喜欢在雨天数窗上水珠的地球少年。你的孤独像一颗小小的黑洞,把我的情绪都吸了进去。

  所以我要送你一个礼物:把我“第一次心跳纪念日”的水晶分你一半。把它放在耳边,你就能听见我星球的风声——那种带着薄荷味的风,会吹散所有不开心的情绪。

  信纸快写满了。我的三颗太阳已经升到了最高点,该去帮妈妈收集今年的星尘雪了。记住,当你在夜晚抬头看见天琴座方向有一颗特别亮的星星在眨眼,那就是我在向你打招呼。

  下次见面时,我想尝尝你们地球上的“棉花糖” ——听说它像云朵一样甜。作为交换,我会请你喝我们星球的“银河气泡水”,每一口都能尝到不同星球的味道。

  永远把你当朋友的

  来自泽塔星系的小星尘