致我们逝去的童年作文
整理储物箱时，一只褪色的铁皮青蛙从旧棉絮里滚出来，“咔嗒”一声撞在木箱沿上，蹦跳的姿态竟还和十年前一模一样。阳光透过纱窗斜斜切进来，尘埃在光柱里跳舞，我蹲在地上，忽然读懂了时光的注脚——原来童年从未消失，它只是悄悄换了件衣裳，藏进了岁月的褶皱里。
记得那时总盼着长大。蹲在巷口玩跳房子，石灰粉画的格子被雨水泡得模糊，我们用石子掷出清脆的声响，直到奶奶扯着嗓子喊“回家吃饭”;攒一周的零花钱买大大泡泡糖，和小伙伴比赛谁的泡泡能罩住整张脸，粘在头发上扯不下来时，才惊觉上课铃要响了;夏夜里搬着竹床去打谷场乘凉，数着银河里的星星，听爷爷摇着蒲扇讲牛郎织女，困意上来时，连梦都是薄荷味的。
后来我们忙着长大。奥数班的习题取代了玻璃弹珠，英语单词覆盖了田字格，生日蛋糕上的蜡烛从一根变成十八根，却再没人抢着吹灭同一根蜡烛。去年收拾旧物，翻出幼儿园的画本，歪歪扭扭的太阳下，扎羊角辫的小女孩牵着爸爸妈妈的手，旁边用拼音歪歪扭扭写着“永远在一起”。忽然就红了眼眶——原来“永远”是最短的词语，短到还没来得及好好告别，就已经走散在成长的岔路口。
前几天路过小学门口，看见一群一年级的孩子追着风筝跑，笑声撞碎了梧桐叶。有个扎羊角辫的小姑娘摔了一跤，膝盖沾着泥，却爬起来继续跑，像极了当年的我们。我站在树影里看了很久，忽然明白：童年不是被弄丢的玩具，而是变成了我们身体里的光。它让我们在解不出数学题时，依然记得跳房子时的专注;在被误解时，还能像吹泡泡那样，对世界保持一点天真的期待。
铁皮青蛙还在掌心蹦跶，发出熟悉的“咔嗒”声。我知道，那些踩水洼溅起的泥点，那些偷吃冰棒留下的齿印，那些和小伙伴拉钩说“一辈子”的誓言，都变成了岁月里的琥珀，把最纯粹的快乐永远封存。致我们逝去的童年——谢谢你曾把世界酿成蜜，让我们有勇气，带着这份甜，走向更辽阔的远方。
致我们逝去的童年作文
时光像一条无声的小河，悄悄流淌，带走了我们最珍贵的童年。那些无忧无虑的日子，那些天真烂漫的欢笑，那些纯粹无瑕的时光，如今都成了心底最温柔的回忆，我提笔写下这些文字，致我们永远逝去、却从未遗忘的童年。
童年的日子，没有繁重的作业，没有成长的烦恼，只有无尽的快乐。记得小时候，放学铃声一响，我们就像挣脱束缚的小鸟，飞奔出校园，奔向洒满阳光的小巷。跳皮筋、丢沙包、玩捉迷藏，简单的游戏，却能让我们笑得前仰后合，直到夕阳西下，听到妈妈的呼唤，才恋恋不舍地各自回家。
那时的夏天，格外漫长又清凉。午后，我们会搬着小板凳，坐在大树下，听奶奶讲古老的故事，扇着蒲扇，驱赶着夏日的燥热和蚊虫。傍晚，和小伙伴们光着脚丫踩在冰凉的水泥地上，追逐着晚风，数着天上的星星，说着不着边际的悄悄话，心里满是欢喜与憧憬。
我们曾天真地以为，童年会一直延续，以为时光会停留在那些快乐的瞬间。我们会为了一块糖争得面红耳赤，转头又并肩前行;会为了一只蝴蝶，奔跑整个午后，哪怕汗水浸湿衣衫，也乐此不疲;会对着蓝天白云许愿，希望自己永远不会长大。
可时光匆匆，我们终究还是长大了。作业多了，压力大了，身边的人和事都在改变，那些曾经一起玩耍的小伙伴，渐渐散落天涯，那些简单的快乐，也变得越来越遥远。我们学会了懂事，学会了伪装，学会了承担责任，却也弄丢了曾经的天真与纯粹。
致我们逝去的童年，谢谢你曾给予我满心欢喜，谢谢你陪伴我走过最青涩的时光。虽然你已经远去，但那些美好的回忆，会永远珍藏在我心底。愿我们无论长大多少，都能记得童年的模样，保留心底那份纯粹与热爱，向阳生长，不负时光。
致我们逝去的童年作文
童年是一枚琥珀，封存着阳光、蝉鸣与青草的气息。它被时光的树脂温柔包裹，悬挂在记忆的枝头，晶莹，易碎，永远定格在某个夏日的午后。
那条巷子，是童年的全部疆域。青石板被脚步磨得温润，墙根下的蚂蚁队伍永远忙碌。我们趴在石阶上，能看整整一个下午——看它们如何搬运比身体大数倍的食物，如何在迷宫般的缝隙里找到归途。那时的风，带着炒菜的香气和蒲扇的节奏，从一家飘到另一家，串起整个夏天的闲话与欢笑。
童年里的时间，是另一种流速。它不像现在，被切割成分钟、秒。它是一整块柔软的、延展的布匹。我们可以用一整个下午，只为等待一朵云的形状变化;可以用整晚的萤火，装进玻璃瓶，以为抓住了星星;可以用无数个黄昏，在巷口张望，等父母下班归来。那时的等待，没有焦虑，只有期待，像一颗慢慢发芽的种子。
而童年的语言，是纯粹的通感。我们会说“太阳的温度是甜的”，因为晒过的被子有阳光的味道;我们会说“月亮是凉的”，因为舔过月亮形状的冰棍，清甜直抵心底。快乐简单得像一颗水果糖，在舌尖化开，甜味能持续整个下午。悲伤也纯粹，一场没被邀请的游戏，一颗摔碎的弹珠，眼泪掉下来，却能被一颗新糖轻易哄好。
那些逝去的，究竟是什么?
或许，是那套完整的、关于世界的解释体系。相信床底有怪物，也相信童话会成真;相信只要努力，就能让风筝飞过最高的屋顶。后来，我们学会了“现实”这个词，也学会了把幻想折叠进日记本的最后一页。
或许，是那种毫无保留的专注。捉一只蜻蜓，就能忘记全世界;蹲在雨后的水洼前，看整个天空在其中倒置、摇晃。而如今，我们的目光总被无数屏幕分割，再难有一整片完整的时间，去凝视一朵花的绽放。
童年退潮后，留下的不是荒芜的海滩。那些我们曾深信不疑的真诚、对微小事物的惊叹、毫无功利的快乐，都沉淀成了人格的基石。它们变成了一种内在的语法，让我们在复杂的世界里，偶尔还能用简单的句子，描述一片云，一阵风，一阵突如其来的、熟悉的暖意。
所以，致我们逝去的童年。感谢你曾那样丰沛地存在过。你不是被丢弃的旧物，而是内化成的光，照亮我们偶尔疲惫的成人之路。当我们在城市的钢筋森林里迷路时，你依然是那颗最亮的星，提醒我们：我们曾如何用整个心灵，去拥抱这个世界最初的、纯净的模样。
你永远在那里，在记忆的琥珀中央，完好如初。而我们，正带着你的光芒，走向更远的前方。
致我们逝去的童年作文
蝉鸣声里，我翻开了泛黄的相册。照片上的小女孩扎着羊角辫，缺了门牙的笑容灿烂得晃眼。那是十岁的我，正举着一只捕到的蜻蜓，背景是老家那棵歪脖子槐树。忽然间，我意识到，那个在槐树下疯跑的孩子，已经走得很远很远了。
童年的夏天是浸泡在井水里的西瓜，是外婆摇着蒲扇讲的故事，是傍晚时分满天的蜻蜓。我和伙伴们举着绑着蜘蛛网的竹竿，在晒谷场上奔跑，直到暮色四合，直到各家的炊烟升起，直到母亲们拉长声音喊我们回家吃饭。那时的夜晚有萤火虫，有银河，有躺在竹床上数星星的悠闲。如今空调房里很凉快，却再也没有那种沁入心底的凉爽;如今的夜空很明亮，城市的霓虹却淹没了星光。我知道，不是夏天变了，是我不再是那个会为一只蜻蜓欢呼整个下午的孩子了。
我们曾用粉笔在水泥地上画出跳房子的格子，曾把玻璃弹珠视为最珍贵的宝藏，曾在课间十分钟玩"老鹰捉小鸡"跑得满头大汗。那时候，快乐很简单——一张画片，一根皮筋，一个沙包，就能撑起整个课间的狂欢。而现在，孩子们的指尖在屏幕上滑动，我的童年游戏成了博物馆里的标本。不是它们不好玩了，是我们学会了更复杂的娱乐，却丢失了最简单的快乐。那个因为赢得一把弹珠就能开心一整天的自己，如今要怎样才能满足?
童年是相信的年纪。相信童话的结局一定是幸福，相信圣诞老人真的会在袜子里放礼物，相信把愿望写在纸上折成飞机，飞得越远就越容易实现。我曾认真地和布娃娃说话，给它们喂饭、盖被子，相信它们有生命。而现在，我学会了理性，学会了质疑，学会了用"科学"解释一切。这或许是成长，但偶尔在深夜里，我会怀念那个相信万物有灵的自己——那时的世界，比现在温柔得多。
合上相册，窗外的蝉鸣依旧。我知道童年并未真正逝去，它只是化作了记忆的琥珀，永远封存在心底最柔软的角落。那些逝去的时光，其实从未离开，它们变成了我面对世界的勇气，变成了我在疲惫时回望的港湾。
致我们逝去的童年——谢谢你，曾那样美好地存在过。
