作文大全

　　雨是从午后开始的，没有雷声预警，只是忽然觉得天色暗了一层。抬头看时，空气里已经浮着细密的水雾，像谁在天上筛着极细的面粉。

　　街上的行人撑起伞，伞面像一朵朵移动的蘑菇。有没带伞的，便把报纸顶在头上，小跑着躲进屋檐下。他们的脚步声被雨水濡湿，变得柔软而模糊。卖红薯的老人推着车往桥洞下挪，车轮碾过积水，溅起的水花也懒得高高跃起，只是贴着地面滑行几步，便悄然消散。

　　窗玻璃上的雨痕最是好看。水珠们从顶端出发，有的走走停停，有的急急匆匆，有的中途被别的雨珠吞并，有的独自蜿蜒成曲折的地图。它们汇聚，分离，再汇聚，像无数微小的人生，在透明的边界上相遇又错过。

　　雨声是极轻的。不是砸在铁皮棚上的噼啪，也不是敲打芭蕉的清脆，而是落在树叶上的沙沙，落在泥土里的吮吸，落在水洼里的呢喃。这些声音织成一张细密的网，把整个世界罩在里面，连远处工地的轰鸣都变得遥远而朦胧。

　　撑伞经过的人，彼此看不清面容。伞沿滴落的水线，在他们之间划出透明的帘幕。有人在伞下低头看手机，屏幕的光映着下巴;有人驻足看积水里的倒影，那倒影被雨滴打得支离破碎;还有人只是站着，任凭雨水顺着伞骨滑落，在脚边聚成小小的漩涡。

　　黄昏提前降临了。路灯一盏盏亮起，光晕在雨雾中化开，像宣纸上晕染的淡墨。雨丝在灯光里显形，斜斜地织着，把夜色织得更加稠密。行道树的叶子被洗得发亮，每一片都盛着一小汪水，在风里轻轻晃动。

　　屋里的人听着雨，屋外的人走进雨。雨不分彼此，只是绵绵地下着，把喧嚣裹进柔软的茧，把时间拉成细长的丝。在这样的雨里，连等待都变得不那么焦灼，连思念都生出几分诗意。

　　雨还在下。它不着急停，我们也不着急等。就让这绵绵的细雨，把世界洗得安静一些，再安静一些。