在失利中成长
发试卷的那一刻，教室里安静得能听见笔尖划过纸面的沙沙声。我死死盯着课桌上那张被揉得皱巴巴的试卷，鲜红的分数刺得眼睛生疼。78 分，这个从未在数学成绩单上出现过的数字，像一把重锤，狠狠砸在我的心上。
回想起考试前那段时间，我总觉得自己已经掌握了所有知识点，上课不再全神贯注，课后作业也敷衍了事。面对父母的提醒，我还满不在乎地说 “没问题”。现在想来，这份傲慢让我付出了惨痛的代价。放学路上，梧桐树的影子被夕阳拉得很长，可我的脚步却异常沉重。我不敢想象回家后父母失望的眼神，也不知道该如何向老师解释这次的失利。
回到家，我一言不发地走进自己的房间，把试卷藏进抽屉最深处。妈妈似乎察觉到了异样，轻轻敲了敲门，然后坐在我身边，温柔地说：“孩子，不管遇到什么事，都可以和妈妈说。” 那一刻，所有的委屈和自责涌上心头，我抱着妈妈大哭起来。妈妈没有责备我，只是轻轻拍着我的背，等我情绪平复后，才和我一起分析试卷上的错题。她指着一道应用题说：“你看，这道题是因为审题不仔细才错的，下次咱们认真读题，一定能避免。”
第二天，我主动找到数学老师，向她承认了自己的错误。老师没有批评我，而是耐心地帮我梳理知识点，还鼓励我说：“一次考试失利并不可怕，重要的是从失败中吸取教训。只要你肯努力，老师相信你下次一定能取得好成绩。” 老师的话让我重新燃起了信心。
从那以后，我端正了学习态度，课堂上认真听讲，课后主动完成作业，遇到不懂的问题及时向老师和同学请教。我还准备了一个错题本，把每次做错的题目都整理上去，分析错误原因。慢慢地，我发现自己对数学的理解越来越深刻，做题也越来越得心应手。
又一次考试来临，我不再紧张，而是充满信心地走进考场。当我拿到试卷，认真审题、仔细答题时，我知道，我已经战胜了曾经那个骄傲自满的自己。这次考试，我取得了 95 分的好成绩。看着试卷上的分数，我明白，那次的失利不是终点，而是我成长路上的一个转折点。它教会我，失败并不可怕，只要敢于面对，勇于改正，就一定能迎来成功的曙光。
《59分的馈赠》
二模物理试卷上的红叉连成一片，像群嘲笑的嘴巴。59分的数字被老师用红笔圈了又圈，洇透纸背的墨水像块淤青，在我书包最里层隐隐作痛。
放学路上，我故意踩碎几片梧桐叶。它们断裂的声音，比试卷在手中攥皱的声响干脆得多。路过老杨树下的修车摊，张师傅正给自行车补胎，他粗糙的手指在车胎上摸索破洞的动作，像极了物理老师讲解电路图时的样子。我突然想起上次实验课，自己连万用表都不会接，却还偷偷嘲笑前排女生接错了导线。
家里的台灯似乎比往常刺眼。我盯着错题本上自己画的歪扭电路符号，它们像一群丑陋的蝌蚪，在惨白的纸上游来游去。母亲推门进来放下一杯热牛奶，杯底压着张纸条——是父亲的字迹："我当电工学徒时，第一次爬电线杆摔断了尺骨。"
深夜重做错题时，发现某道大题的错误竟源于单位换算。计算过程中，我将"毫安"直接看作"安培"，就像把厘米误认为米去丈量人生。窗外的月亮被云层遮住半边，让我想起物理老师常说的话："挫折是块棱镜，能把白光分解出七种色彩。"
今早我将59分的试卷贴在了书桌前。那些红叉旁现在爬满蓝色批注，像受伤的树根上萌发的新芽。母亲说冰箱里有留给我的芒果布丁，那是她安慰我的老把戏。但这次我决定先做完电磁学专题，毕竟真正的甜味，应该来自跨越59分到60分的那道坎儿。
考试失败的启示
在生活的长河中，考试犹如一朵朵浪花，时而汹涌澎湃带来成功的喜悦，时而又风平浪静让人遭遇失败的挫折。而那次考试的失败，就像一颗深深嵌入我心中的钉子，时刻提醒着我曾经的伤痛与教训。
那是五年级第二学期的第一次数学考试。考试前，我刚刚和同学谈起自己优异的数学成绩，家长和老师连绵不绝的表扬把我原先的谦虚掩盖了，我开始以数学成绩引以为傲，信心在一步一步上升，最终变得十分要强，只允许自己成功，却容不得自己失败。
当考试来临，我拿到试卷上下一看，顿时兴奋不已，觉得题目简直太简单了。于是，我三下五除二，没怎么思考就把整张试卷做完了。抬头看看周围，同学们有的在冥思苦想，有的在奋笔疾书，有的干脆坐着发呆，我便开始洋洋得意，幻想着自己考第一后爸爸会给我的大奖，不禁笑出了声音。
几天后，公布成绩了。我正襟危坐，满心期待着拿大奖。然而，老师宣布获一等奖的同学名单时，却没有我的名字。我心里直纳闷，不停地安慰自己：没有一等奖，总有二等奖吧!可后来得知，原来最后一道应用题，我没看清题目，才做了一半，忘做下半题了。那一刻，我像霜打过的茄子——一下子就蔫了，原来是粗心大意惹的祸，可现在后悔莫及了!
拿着那张满是红叉的试卷，我的心情低落到了极点。我担心爸爸妈妈会骂我，毕竟这次与以往得分相差太远了;我也害怕老师会认为我骄傲了，不再把我当作好学生。此刻我的心里就像打翻了的五味瓶——说不出什么滋味。
回到家，我本以为会迎来一场狂风暴雨般的责骂，可爸爸妈妈并没有这样做。他们用温和的语言教育我、帮助我，让我理解了失败乃成功之母的含义。他们说，一次失败其实不可怕，可怕的是失败后停止不前。“学如逆水行舟，不进则退。”只要我下次努力，就一定能考好。
听了他们的话，我振作了起来，重新燃起了学习的热情。我开始认真分析这次考试失败的原因，发现自己不仅粗心大意，而且在知识掌握上也存在一些漏洞。于是，我设了一本紧急救场本，上面记着易错字词和容易出错的知识点。在下一单元考试复习时，我借助紧急救场本，认真复习了几遍，帮助自己记住那些易错的内容。
通过这次考试失败的经历，我明白了许多道理。在学习上，我们不能骄傲自满，要保持谦虚谨慎的态度。无论遇到多么简单的题目，都要认真思考，不能掉以轻心。同时，我们要善于从失败中吸取教训，及时发现自己的不足之处，并努力改正。
“失败是成功之母。”只要我们把失败变为动力，不断努力，就一定能到达成功的彼岸。我相信，只要我坚持不懈地努力，下次考试一定能取得优异的成绩，让那曾经失败的阴霾彻底消散。
