云端的明珠
晨光刚染亮黄浦江面时，东方明珠已在晨雾里显出轮廓。三个巨大的球体像串在银线上的珍珠，底部的塔座浸在淡金色的光里，仿佛从江底生长出来的水晶柱。我攥着门票站在入口处，看早锻炼的爷叔举着相机拍照，镜头里的明珠塔沾着点水汽，像蒙着层薄纱的玉簪。
乘电梯上升时，耳朵微微发涨。透明的轿厢外，上海渐渐铺成幅立体的画：黄浦江像条蓝色的绸带，外滩的万国建筑成了精致的模型，弄堂里的屋顶连成片灰色的波浪。“看那边!” 爸爸指着窗外，苏州河在远处拐了个温柔的弯，两岸的红砖墙在阳光下泛着暖光，像谁不小心打翻了胭脂盒。
第二个球体的玻璃观景台是最让人腿软的地方。脚下的车流小得像甲壳虫，行人变成了移动的彩点。我扶着栏杆慢慢挪，忽然发现玻璃上印着自己的影子，与远处的天空重叠，仿佛站在云朵里。穿制服的讲解员说，这层玻璃能承受两头大象的重量，可我总觉得脚下的城市在轻轻摇晃，像浮在海面上的船。
旋转餐厅里，餐桌随着时间缓缓转动。窗外的景色也跟着变换：从陆家嘴的钢铁森林，到南浦大桥的钢铁弧线，再到远处的世博园区，中国馆的红色斗冠在阳光下闪闪发亮。服务员端来的本帮红烧肉，油亮的酱汁里映着明珠塔的影子，甜津津的味道里，混着江风与咖啡的香气。
暮色降临时，明珠塔忽然亮了起来。先是底部的灯次第绽放，像给塔身系上了珍珠项链，接着三个球体被点亮，橘色的光透过玻璃漫出来，在江面上投下晃动的光斑。游船的汽笛声里，我数着塔上的彩灯，发现它们会随着音乐变换颜色，红、蓝、绿交替闪烁，像在江岸边跳一支盛大的圆舞曲。
离塔时买了个明珠塔造型的钥匙扣。夜里躺在床上，它在台灯下泛着微光，忽然想起观景台上看到的景象：这座城市的过去与现在，都被这塔尽收眼底 —— 老弄堂的炊烟与新大厦的霓虹，苏州河的旧船与黄浦江的新艇，都在它的注视下，慢慢酿成上海独有的滋味。
后来每次看到照片里的东方明珠，总会想起那天在云端的眩晕与惊喜。它不仅是座高耸的塔，更是个神奇的观景台，让我们在离天空最近的地方，读懂脚下这片土地的故事 —— 那些关于生长、关于变迁、关于传统与现代如何在时光里，长成彼此最美的模样。
明珠不夜
第一次登上东方明珠时，我的掌心沁出了汗。电梯以每秒七米的速度攀升，耳膜承受着气压变化的压迫感，直到"叮"的一声，整个世界突然在脚下铺展开来。
站在259米高的悬空观光廊，黄浦江成了蜿蜒的银链。外滩的万国建筑群像精致的积木，苏州河与浦江交汇处泛起细微的色差，仿佛能看见两种水流的缠绵。最惊心动魄的是透过玻璃地板俯瞰，蚂蚁般的汽车在蛛网似的马路上流动，让人不自觉抓紧栏杆。
黄昏时分的明珠最美。夕阳给球体镀上玫瑰金，玻璃幕墙反射着云霞的千变万化。当暮色渐浓，霓虹灯次第亮起，整座塔突然变成水晶宫——粉色光带缠绕着球体，顶端的发射塔像一柄直刺夜空的光剑。这时搭乘旋转餐厅的电梯，能看见灯光如融化的宝石般在脚下流转。
下到塔底的上海城市历史发展陈列馆，才发现明珠的根基同样精彩。这里藏着老上海的魂灵：石库门里亭子间的煤球炉，叮叮当当的有轨电车模型，永安公司橱窗里的月份牌美人。最动人的是一组外滩今昔对比照片，百年前的泥滩与如今的灯光秀重叠，让人突然理解这座塔为何要设计成"大珠小珠落玉盘"——它串起了上海的过去与未来。
深夜离开时回望，明珠在云层中若隐若现。塔身灯光已调成温柔的蓝色，像给城市哼唱的催眠曲。我想起陈列馆里那个制作塔模的老工匠说的话："造塔不难，难的是让每个螺丝钉都记得自己的使命。"此刻的明珠不正是如此?它既是璀璨的地标，也是无数普通人梦想的结晶，在夜空里永恒地讲述着上海的故事。
东方明珠：上海的城市之冠
暮色中的黄浦江泛着粼粼波光，我站在江畔仰望着这座城市的地标——东方明珠广播电视塔。它像一串璀璨的珍珠项链，又似一位亭亭玉立的少女，在陆家嘴金融区的天际线上熠熠生辉。
乘坐高速电梯直上259米高的主观光层，整座城市的面貌在脚下徐徐展开。透过落地玻璃窗，黄浦江如一条闪亮的缎带，将外滩的古典建筑群与陆家嘴的现代高楼分隔又相连。夕阳为万国建筑博览群镀上一层金边，而对岸的摩天大楼则闪烁着冷峻的金属光泽。这种新旧交融的都市景观，恰如上海这座城市的精神写照。
最令人惊叹的是全透明悬空观光廊。当我鼓起勇气踏上这条"空中玻璃栈道"时，整个人仿佛悬浮在半空中。脚下是川流不息的车辆和蜿蜒的黄浦江，远处是若隐若现的上海天际线。玻璃地板上映出我略显紧张的身影，与窗外壮阔的城市景观形成奇妙的对照。此时此刻，我感受到了人类建筑与自然城市和谐共生的奇妙魅力。
登上350米高的太空舱，夜幕已经降临。整座城市突然亮起万千灯火，东方明珠塔本身也披上了流光溢彩的LED外衣。灯光秀在塔身上变幻出各种图案，时而如流星划过，时而似浪花奔涌。从太空舱俯瞰，整个上海市区宛如一片灯海，黄浦江上的游船拖着长长的光带缓缓驶过，构成了一幅流动的画卷。
站在东方明珠塔的最高处，我忽然明白这座建筑为何能成为上海的象征。它不仅是一座广播电视塔，更是一座连接过去与未来、传统与现代的桥梁。正如上海这座城市本身，在保持海派文化精髓的同时，始终保持着面向世界的开放姿态。当灯光渐暗，我依依不舍地离开观景台，但东方明珠塔璀璨的光芒，已永远镌刻在我的记忆之中。
东方明珠
东方明珠位于黄浦江边，在金融中心林立的大厦中拔地而起。
夜幕包裹整个上海，东方明珠的三个球体在灯光的照耀下格外璀璨，颇有“大珠小珠落玉盘”的景致。我们随着人流挤进电梯，进入观光层。这里并不是全封闭的，所以不时有晚风掀起我的衣角。透过玻璃鸟瞰外滩，星罗棋布的高楼大厦沉浸在一片霓虹灯中，总像是谁刻意摆上的。这里是灯的世界，是光的海洋，更是一片映着上海繁荣的镜子。这里的灯光下仿佛埋藏着一颗颗年轻燥动的心，这里是真正的不夜城，总让人舍不得走太快。人们都愿意将它们留在自己的相机里。
到了第二个大球体，一切都更加透彻，也更加遥不可及。我看见连向远方的黄浦江像是谁打翻了上帝的墨水，可是华灯却将它映成一条锦带，怎么也掩盖不住的璀璨。在这样的城市，人们都享受着生活的快节奏，上海的发达都存在于鳞次栉比的大楼，存在于望不到边的霓虹灯中。
在老上海博物馆，像是有人把时间的沙漏放倒了。在这里你会听到遥远的声音娓娓道来：逝去的老上海的繁华夜景，永不再来的外滩，灯红酒绿的歌舞厅时代......像留声机一样，这些东西让人不自觉地陷入沉迷，然后如电影闪回一般，一瞬间梦回老上海。那样的街道、奇特的马车、属于那个年代的铺子......它们为我勾画了一幅无限真实的油画，描述着那个特别时代，这些东西仿佛永远也看不完，道不尽。我不由自主地进入了它们的世界。
走出东方明珠，脑海里的景象挥之不去。看到的是华灯映水，一片浮华，听到的是人群的喧哗声，闻到的是老上海街边臭豆腐的味道，可却什么也摸不到......
这里是上海，是东方的明珠。
