跑道上的风
塑胶跑道在烈日下泛着白光，像条被晒化的彩带。体育老师的哨声刺破蝉鸣时，我攥着衣角的手心已经沁出汗水，跑鞋的鞋带系得太紧，脚踝处勒出浅浅的红痕。
这是初中最后一次体育模拟考，八百米的距离在我眼里像条没有尽头的河。第一圈还算轻松，风掠过耳边时带着青草的气息，前排女生的马尾辫在眼前一甩一甩，像只跳跃的小鹿。跑到弯道时，忽然听见有人喊我的名字，是后排的男生在加油，他的声音混在喘息声里，竟让脚步轻快了几分。
第二圈刚开始，腿像灌了铅似的沉。喉咙里涌上铁锈般的味道，每一次呼吸都像在吞咽刀片。看见终点线的红绳在阳光下晃动，突然想停下来走几步，哪怕只是喘口气也好。这时斜后方有人轻轻碰了碰我的胳膊，是班长，她额前的碎发粘在汗湿的脸上，却笑着说：“跟上我。”
她的步伐很稳，像节拍器一样规律。我咬着牙跟在后面，视线落在她摆动的手臂上，忘了去想还有多远。跑道边的香樟树投下斑驳的影子，我们的影子在地面上忽长忽短，像两只追逐的蝴蝶。最后一百米时，班长突然加速，我也跟着迈开大步，风灌满了校服的袖子，像插了对隐形的翅膀。
冲过终点线的瞬间，双腿一软差点摔倒，被人一把扶住。班长递来的矿泉水带着冰凉的湿气，瓶口碰在牙齿上时，才发现自己在笑。看台上的同学在鼓掌，体育老师举着秒表朝我点头，成绩比上次快了整整十秒。
后来每次路过操场，总能看见那道红色的终点线。它还在阳光下闪着光，像条系在青春上的丝带。想起那天冲过终点时的眩晕，想起喉咙里的铁锈味，想起班长带着笑意的侧脸，忽然明白所谓坚持，不过是在想放弃的时候，再往前多跑一步。
风又吹过跑道，卷起几片落叶。远处有人在练习跳远，沙坑扬起的细沙在光里跳舞。我朝着跑道迈开脚步，这一次，不再为了考试，只为感受风穿过身体的自由，感受心脏在胸腔里有力地跳动 —— 那是属于青春的声音，响亮而滚烫。
跑道上的顿悟
清晨六点的操场还蒙着薄雾，橡胶跑道上凝结着露珠。我机械地迈着步子，呼吸在冷空气中凝成白烟。这是体育中考前最后的冲刺训练，而我的千米测试成绩始终差那该死的十秒钟。
"注意摆臂!"体育老师的吼声刺破晨雾。我下意识地看向左侧跑道——陈阳像头小鹿般轻盈掠过，他的跑姿永远那么标准，仿佛教科书里剪下来的插图。汗水流进眼睛，刺痛中我看见自己扭曲的影子：佝偻的背，乱甩的手臂，活像只挣扎的螃蟹。
第七圈时，右腹突然袭来尖锐的疼痛。我捂着肚子减速，却发现陈阳折返跑来。"跟着我的节奏。"他调整到与我并肩，手掌在腰间拍出稳定的节拍。不可思议的是，疼痛竟随着他的脚步声渐渐消退。我们的影子在朝阳下渐渐重合，他后颈滚落的汗珠在阳光下像颗正在融化的琥珀。
最后一百米，陈阳突然加速冲到终点线，却转身对我张开双臂。那个瞬间，我忽然看清跑道两侧的野菊花开得正盛，露珠从花瓣上滚落的轨迹像慢镜头。风灌进喉咙的灼痛感消失了，耳边只剩下自己逐渐平稳的心跳声。
冲过终点时，电子表显示4分38秒。我瘫在草坪上大口喘气，发现陈阳的跑鞋后跟已经磨出了破洞。原来所谓天赋，不过是磨破三双跑鞋的坚持。体育老师递来毛巾时，我第一次注意到他晒伤的脖颈上，有道被秒表挂绳勒出的白痕。
现在的我依然跑得不快，但终于明白跑道从来不是与他人的竞赛场。那些晨光中的喘息、汗水里的盐渍、同伴的脚步声，才是奔跑赋予我们最珍贵的礼物。就像此刻，夕阳将我的影子长长地投在跑道上，而我知道，明天清晨六点，露珠依然会在同一个位置等我。
跑步
清晨的公园笼罩在一层薄雾中，我站在起跑线上，望着远处模糊的树木轮廓，心跳声在胸腔里咚咚作响。这是我第一次参加学校组织的晨跑活动，也是我第一次真正意识到跑步的意义。
刚开始的几百米还算轻松。我迈着轻快的步伐，感受着微风拂过脸颊的清凉。路边的草丛里传来虫鸣声，树梢上的露珠在晨光中闪烁。但随着距离的增加，我的呼吸渐渐变得急促，双腿也开始发沉。汗水顺着额头滑落，打湿了运动服的前襟。
"加油!"班主任李老师的声音从身后传来。我抬头看见她正跑在我旁边，额头上也渗出细密的汗珠，但她的步伐依然稳健。看着她鼓励的眼神，我咬了咬牙继续向前。
跑到第二圈时，我的小腿开始抽筋。我不得不停下脚步，弯腰按住抽搐的小腿肌肉。一阵刺痛袭来，我咬紧牙关，额头上渗出豆大的汗珠。这时，一只温暖的手轻轻搭在我的肩膀上。"调整呼吸，"体育委员小王递给我一瓶水，"深呼吸，慢慢来。"
我按照他说的方法，放慢脚步，调整呼吸节奏。渐渐地，抽筋的感觉减轻了。我重新站起来，继续向前跑去。这一次，我不再关注跑了多远，而是专注于当下的每一步。
当终点线的红色丝带出现在视野中时，我的心中涌起一股莫名的成就感。虽然我是最后一个到达终点的，但当我接过那枚小小的完赛奖牌时，感觉比任何时候都要珍贵。阳光穿透晨雾，洒在奖牌上，折射出耀眼的光芒。
这次跑步经历让我明白，人生就像一场长跑。重要的不是速度，而是坚持到底的勇气;不是超越别人，而是突破自己。那些看似痛苦的时刻，那些想要放弃的念头，最终都会成为成长路上最珍贵的勋章。现在想来，或许我们每个人都应该经常跑跑步，不仅是为了锻炼身体，更是为了磨练意志。因为在奔跑的过程中，我们终将遇见更好的自己。
跑操
小学最后一学期开始了。一切都重归正轨，所有人都过着规律的生活，专心埋头刻苦学习。
教室在学校的顶层，应是“节节高升”的意思。试卷一夜间就变多了，这是在“养精蓄锐”，待毕业考试的出人投地。
今年是通师一附成立110周年，是个值得纪念的日子。学校举办了跑操活动，一来是迎接省里的视察，二来是为了庆贺通师一附110岁生日。
上午大课间，体育老师在广播里细讲了各班的出操路线，便叫班主任带我们前去操场上。
一个月没有看到熟悉的操场了，下了童行楼，顿时亲切无比。操场正中的绿色人工绿地上已坐满了人。外圈围着的是稍大稍高些的学生。内圈又分成了八个小长方形，以一个黄色的小锥形柱子为中心，竖着坐着一排排稚嫩的身影，他们似是没有意识到这活动的重要，盘着小腿儿坐在地上互相小声说笑。多么纯真的孩童啊。
我们班被分在红色的跑道上，像一堵墙保护着学弟学妹们。
外圈与内圈的学生们都站了起来，像是拔起的小山峰，宛如一群群缓缓亮起的希望。
体育老师把我们的位置调整好，略讲注意事项，我们便尝试着跑了起来。
我们是逆时针跑的，而绿地外圈的学生们则是顺时针跑的，这样的交错，重叠，让人由升一种花开富贵的感觉。内圈的孩子们也转了起来，听着老师的口令，有模有样地绕着黄色桩子，加快了脚上步子。那些老师们也时刻不闲着，跟着学生一块跑，指点着路线。大家都跑的不亦乐乎，场面甚为壮观。
现在虽只是初春，但天气不觉热了起来，阳光明媚着，汗水已浸透了领角。
青春啊，梦想啊，汗水在少年的胸膛上发光。那些欢声笑语，久久地浮在我的脑海。太阳在朝晖上方洒落金色的微光，像是我们的梦想。
