口袋里的阳光
放学时的秋雨裹着寒气，我缩着脖子往家跑，看见传达室的张爷爷正踮着脚收报纸。他的蓝布衫被雨水打透，手里的报纸散落一地，像群淋湿的白蝴蝶。我赶紧帮他捡，指尖触到报纸上的水珠，凉得像冰块。
“谢谢你呀小姑娘。” 张爷爷的老花镜滑到鼻尖，镜片上蒙着雾气。我发现他的三轮车没锁，车筐里的保温杯倒了，褐色的茶水在水泥地上洇开小圈。“我帮您送回去吧。” 我推着车走在他旁边，车轮碾过积水的声音 “咕叽咕叽” 的，像在哼一首轻快的歌。
其实我以前很怕张爷爷。他总坐在传达室门口的竹椅上，眉头皱得像团揉过的纸，看见谁都板着脸。直到那天忘带红领巾，他从抽屉里翻出条皱巴巴的红布：“先用这个凑活，下次记得带。” 布上有股肥皂的清香味，系在脖子上暖烘烘的。
上周值日后，我看见林豆豆蹲在花坛边哭，校服外套上沾着墨渍。“我妈会骂我的。” 她的肩膀一抽一抽的。我想起书包里有包妈妈给的去渍湿巾，赶紧掏出来：“这个能擦掉。” 我们蹲在水龙头旁搓了半天，墨渍淡成了浅灰色，她突然笑了，眼角还挂着泪珠：“你比我姐还好。”
现在我的书包里总装着些 “小东西”：创可贴、糖果、纸巾，甚至还有包红糖 —— 上次看见数学老师捂着肚子改作业，听说喝红糖水管用。张爷爷看见我就往我手里塞橘子，林豆豆会把她的漫画书借给我。原来做个温暖的人，不用做惊天动地的大事，就像往口袋里装颗糖，自己带着甜，也能分给别人一点甜;就像雨天里共撑一把伞，你替我挡点雨，我为你挪点位置，走着走着，就把寒气都走散了。
掌心灯
地铁口的卖花婆婆蜷在寒风里，灰白头发上粘着片枯叶，像枚被遗忘的书签。我买下她篮里最后的腊梅，却故意"忘记"拿花——看她追出来时，塑料拖鞋在雪地上印出慌乱的省略号。
温暖有时是种"算计"。同桌小雨总忘带橡皮，我便在笔盒里多备一块，还特意用刀刻出裂纹，显得它只是我用旧的"顺便"。直到毕业整理课桌，发现她抽屉深处攒了七块这样的"二手橡皮"，每块都干净得像从未使用过。
最暖的"预谋"发生在冬至夜。快递员在零下十度送来我的围巾，签收时我硬拉他进门喝姜茶。厨房里故意打翻的杯子延长了取暖时间，而门把手上挂着的崭新羊毛手套，被伪装成"前租客的遗失物"。他离开时呵出的白气，在楼道灯下变成了一朵小小的云。
如今我学会把温暖藏得不露痕迹。就像外婆腌的雪里蕻，总要踩实了才鲜美;也像那枝"被忘拿"的腊梅，其实早悄悄插在了婆婆装零钱的搪瓷缸里——真正的温暖，从来不必贴上"善良"的标签。
做一个温暖的人
小时候，我总觉得温暖是冬天里的一杯热牛奶，是生病时妈妈递过来的药，是跌倒时路人伸出的一双手。长大后，我才发现，温暖其实是一种选择，一种可以传递的力量。
那是一个寒冷的冬日清晨，我急匆匆地赶去学校，却在路上看到一位老奶奶正艰难地推着一辆满是杂物的三轮车。她的背弯得像一张弓，每走一步都显得格外吃力。我犹豫了一下，正准备加快脚步绕过去，却听到旁边有人轻声说：“奶奶，我来帮你。”一个和我年纪相仿的女孩走上前，轻轻推起三轮车。老奶奶脸上露出感激的笑容，连声道谢。那一刻，我仿佛被一股暖流击中，心里暖烘烘的。我赶紧也走上前，和女孩一起推车。虽然手冻得通红，但心里却充满了温暖。
还有一次，我在图书馆看书，看到一个小朋友不小心把书弄掉在地上，书页散落一地。他急得快要哭出来，旁边的人却只是匆匆看了一眼就走开了。我放下手中的书，走过去帮他一本本地捡起来，又帮他整理好。他抬起头，眼睛里满是感激，小声地说：“谢谢姐姐。”那一刻，我看到他眼中的泪水变成了笑容，我也感到一种从未有过的满足。
这些小小的瞬间，让我明白，温暖其实很简单。它可以是一个微笑，一句问候，一次帮助。温暖不需要轰轰烈烈，只需要一颗愿意付出的心。
做一个温暖的人，不仅能让别人感到幸福，也能让自己内心充满阳光。就像那句诗说的：“赠人玫瑰，手有余香。”当我们选择温暖他人时，其实也在温暖自己。
我希望，我能一直做一个温暖的人，用我的行动去感染身边的人，让这个世界因为我的存在而多一份温暖。
做一个温暖的人
清晨的公交车上，我看见一位年轻姑娘主动起身，扶着颤巍巍的老奶奶坐下。这个平凡的举动，像一缕阳光穿透车窗，温暖了车厢里每一个人的心。这让我想起，做一个温暖的人，原来不需要惊天动地的壮举，而是藏在生活里那些细微的善意里。
记得去年冬天，我在放学路上遇见一位蜷缩在公交站台的老爷爷。他衣衫单薄，不停地搓着手哈气。我跑回家拿了保温杯和奶奶刚烤的面包，当我把热腾腾的姜茶递给他时，老人浑浊的眼睛突然亮了起来，像夜空中突然点亮的星星。他颤抖着双手接过食物，连声道谢的样子让我明白，有时候一点点的关怀，就能成为别人冬日里的暖阳。
温暖其实很简单。在教室里，主动帮同学捡起掉落的文具;在楼道里，给提重物的邻居搭把手;在雨天，和没带伞的陌生人共撑一把伞......这些细微的举动就像一颗颗小星星，当它们汇聚在一起时，就能照亮整个夜空。我的同桌小雨就是这样一个温暖的人，她总会在课间给绿植浇水，会把多带的橡皮分给忘带的同学，会在考试前悄悄给焦虑的朋友递一张写着"加油"的小纸条。
妈妈告诉我，温暖就像接力棒，你传递出去的善意，终有一天会回到自己身上。去年我生病住院时，那些曾经受过我帮助的同学都来看望我，他们带来的鲜花和卡片，让消毒水味的病房顿时充满了春天的气息。这让我深深懂得，做一个温暖的人，就是在自己的心里种下一颗太阳，它不仅会照亮别人，也会永远温暖自己。
在这个快节奏的世界里，让我们都放慢脚步，用善意的眼光看待身边的人和事。一个微笑，一句问候，一次伸手，都能让这个世界变得更美好。因为温暖的力量，就在于它能让每一个平凡的日子都闪闪发光，让每一颗心都不再孤单。做一个温暖的人吧，你温暖的样子，就是这个世界最美的风景。
