因为有了期盼
因为有了期盼，种子在寒冬里默默积蓄力量，等待破土而出的那一刻;因为有了期盼，毛毛虫在茧中静静等待，终将化作美丽的蝴蝶。期盼，是生命中最动人的力量，它让平凡的日子焕发光彩，让普通的我们心怀希望。
记得去年春天，我在院子里种下了一颗向日葵种子。每天放学回家，我都会跑到花盆前观察。第一天，土壤毫无变化;第二天，依然没有动静;第三天，第四天......我开始怀疑种子是不是不会发芽了。就在我快要放弃的时候，妈妈对我说："再等等，因为有了期盼，种子正在努力生长呢。"果然，在第五天的清晨，我惊喜地发现土壤中冒出了一个小小的绿芽，嫩嫩的，像婴儿的手指。这株向日葵因为有了向着阳光生长的期盼，最终长得比我还高，金黄的花盘总是追随着太阳转动。
期盼也改变了我自己。从小我就害怕当众讲话，每次上课被老师点名回答问题都会紧张得手心冒汗。但当我被选为班级的演讲比赛代表时，一种强烈的期盼在心中升起——我期盼能够战胜恐惧，站在舞台上展现自己。于是，我每天对着镜子练习，把演讲稿抄了一遍又一遍，在操场上模拟演讲。比赛那天，当我看到台下同学们鼓励的目光，听到班主任对我竖起大拇指时，所有的紧张都化作了勇气。因为有了期盼，我不仅完成了演讲，还获得了二等奖。
因为有了期盼，农民工叔叔们顶着烈日在工地上挥汗如雨，只为早日建好高楼大厦;因为有了期盼，科学家们夜以继日地钻研，只为探索宇宙的奥秘;因为有了期盼，我们每一个普通人都在平凡的生活中努力着，期盼着更美好的明天。期盼就像一粒种子，只要我们用心浇灌，它就会在我们的生命中开出最绚烂的花朵。
因为有了期盼
巷子口的绿邮筒，是埋在我童年里的一颗时光胶囊。
每个月初七，奶奶总要换上新缝的蓝布罩衫，牵着我去等那封"金边信"。她的手掌像老树皮般粗糙，却总能把我的小手包得严严实实。邮筒前的石凳被磨得发亮，我们坐在上面，看阳光把两个人的影子揉成一个圆。当自行车铃铛从街角传来，奶奶的脊背会突然挺直，仿佛有根无形的线拽着她。
"今天能到吗?"我晃着腿问。
"能到。"她答得斩钉截铁，眼睛却粘在邮差的车轮上。
那信是澳洲姑姑寄来的。薄薄一张航空信纸，奶奶要戴老花镜读三遍，再锁进樟木箱。有次我偷看，发现除了生活费汇票，还有张照片：姑姑站在袋鼠雕塑旁，笑容和奶奶一模一样。
去年冬天，邮筒被漆成了红色。奶奶不再去等信——姑姑要回来了。接机那天，她凌晨三点就起来熨那件蓝罩衫。当出口处响起熟悉的乡音时，我分明看见，奶奶眼里闪动的，是三十年前那个目送女儿远行的清晨，被岁月打磨成珍珠的泪光。
窗台上的槐花种
王奶奶送我的槐花籽躺在铁皮盒里，像捧褐色的星星。我把它们埋进旧瓷盆时，指尖沾着湿润的泥土，心里像揣了只鼓，总忍不住扒开土看看有没有发芽。
每天放学的第一件事，就是给花盆浇水。自来水沿着瓷盆的裂纹渗出来，在窗台上洇出深色的痕迹。妈妈说：“种子要睡够了才肯醒。” 可我总觉得它们在偷懒，偷偷把台灯挪到花盆边，想给它们多照点光。
一周后的清晨，瓷盆边缘冒出个嫩黄的芽尖。像谁用蜡笔轻轻画了道线，柔弱得仿佛一口气就能吹倒。我赶紧找来竹片给它当支架，又在盆边贴了张纸条：“要快点长大呀。” 那天的围棋复盘都格外认真，连最难的 “打劫” 战术都弄懂了 —— 因为心里有了盼头，连难题都变得亲切起来。
现在那株槐树苗已经抽出第三片叶子。我把它搬到老槐树下，看阳光透过叶片的缝隙，在泥土上投下晃动的光斑。突然明白，期盼就像这颗埋在土里的种子，看似安静，却在悄悄积蓄力量，总有一天会破土而出，长成自己期待的模样。
因为有了期盼
院子里的那棵石榴树，是爷爷在我出生那天种下的。十八年来，它第一次没能按时开花。暮春的风带着焦躁的尘土，卷过干裂的土壤，枝条光秃秃地指向天空，像老人干瘦的手指。我蹲在树下，心里也空得发疼——爷爷走后，谁来给它浇水?谁又替它守望秋天?
石榴树是爷爷的全部期盼。小时候，他总爱抱着我坐在树下的石凳上，指着青涩的小果子说：“等它们咧开嘴，你也就长高喽。”于是，我小小的心被安放进一个圆圆的硬壳里，随着日头东升西落，悄悄膨胀。秋天，石榴裂开红宝石般的籽，爷爷把最大的一只塞进我手心：“看，这就是长大的礼物。”那甜味，从舌尖一直淌进记忆深处。
可去年冬天，爷爷在一个雪夜里永远合上了眼。石榴树无人修剪，无人施肥，春天来时，枝头只剩沉默。我望着它，忽然明白：如果树没有期盼，它也会枯萎;如果我没有期盼，我将用什么来承接爷爷留下的光?
我开始学着爷爷的样子，清晨提水，傍晚松土。手指被锄头磨出血泡，汗水滴进干裂的缝隙，像给树也给自己输送养分。我买来肥料，查阅书籍，甚至把喝剩的牛奶稀释后浇在根旁。每一次弯腰，都仿佛听见爷爷在耳边轻笑：“别急，再等一等。”
六月的一场夜雨来得突然。雨点敲打着干裂的树皮，也敲打着我紧绷的神经。我披衣站在廊下，看见雨水顺着枝桠流下，像无数条细小的河流，把尘埃与绝望一并冲走。第二天清晨，枝头竟冒出了米粒般的嫩芽，嫩绿得几乎透明。我伸手触碰，指尖传来微微的颤抖——那是生命在回应我的呼唤。
七月，石榴树开花了。火红的花瓣在阳光下舒展，像一盏盏小小的灯笼，把爷爷的笑脸重新点亮在风里。我站在树下，仰头望见花蕊间跳动的光斑，忽然懂了：期盼不是等待奇迹，而是把奇迹请进自己的双手。
因为有了期盼，干裂的土地可以开出花朵;因为有了期盼，失去亲人的空白也能被新的记忆填满。如今，当我再次捧起裂开的石榴，将晶莹的籽粒放入口中，甜味依旧，却多了一层更深的含义——那是期盼的回声，是成长与爱的循环，是爷爷留给我的，永不枯萎的春天。
