当我面对挫折的时候
那是一个阴雨绵绵的下午，我站在操场边的梧桐树下，望着手中被退回的作文稿纸，上面鲜红的"不通过"三个大字刺得眼睛生疼。这是我第一次参加市里的作文比赛，本以为胜券在握，没想到却遭遇了这样的打击。
雨水顺着树叶滴落在我的肩膀上，凉丝丝的，就像我此刻的心情。我攥紧了那张被揉皱的稿纸，脑海里不断回放着同学们期待的目光和老师鼓励的话语。"没关系，重在参与"，班主任王老师的话突然在我耳边响起。我深吸一口气，慢慢展开被我捏得皱巴巴的稿纸，开始逐字逐句地分析评委老师的评语。
回到家，我把自己关在房间里，把那篇作文工工整整地重新誊写了一遍。在台灯下，我反复推敲每一个句子，查阅了大量资料来丰富内容。有时候写着写着就趴在桌上睡着了，醒来时发现脸上还挂着泪痕，但手里的笔却始终没有停下。
一个月后，学校组织了作文比赛。当我再次拿起笔时，手不再发抖，心里也不再忐忑。我把那次失败的教训都转化成了写作的经验，文字变得流畅自然，情感也更加真挚。当我的文章被评为一等奖时，我忽然明白：挫折不是终点，而是让我重新认识自己、提升自己的契机。
现在的我依然会遇到各种挫折，但已经不再害怕。因为我知道，每一次跌倒都是为了更好地站起来，每一次挫折都是生命送给我的成长礼物。就像那次雨后，梧桐树的叶子经过雨水的洗礼，反而显得更加翠绿挺拔。挫折教会我的，是永不言弃的勇气和越挫越勇的坚强。
当我面对挫折的时候
期中考试的数学试卷发下来了，鲜红的"68"分像两把滴血的刀，把我的名字钉在了班级倒数第五的位置上。
放学路上，梧桐树的影子在地上爬行，仿佛也在嘲笑我的失败。我把试卷揉成团塞进书包最底层，那里已经躺着三张同样命运的纸团。路过工地时，看见几个工人正在给新栽的行道树绑支架，其中一棵小树被木棍固定成笔直的姿势，树皮上还留着移栽时的伤痕。
"它肯定很疼吧?"我忍不住问。正在捆绳子的工人叔叔头也不抬："疼过才能站得稳。"他粗糙的手指灵活地打着结，"看见没?专门留了活扣，等树根扎牢了，这些支架就得拆掉。"
那天晚上，我小心地展开所有试卷。台灯下，那些错题像一排排待修的树苗。我找来笔记本，把每道错题都重新嫁接——先抄下题目，再在旁边扦插三种解法。橡皮擦去的不是错误，而是绑住思维的支架。
一个月后的月考，当我看到卷面上跳动的"92"分时，忽然想起那排小树。透过教室窗户，它们已经冒出了新芽，支架的绳索松垮地挂着，在风里轻轻摇晃，仿佛在说：看，伤口处也能长出翅膀。
摔碎的槐花糕
巷口的槐花刚落尽时，我的围棋比赛输得一败涂地。对手的 “屠龙” 战术像把锋利的刀，将我苦心经营的阵地劈得七零八落。走出赛场时，阳光刺眼得让人睁不开眼，手里的奖状轻飘飘的，像片被风吹皱的废纸。
蹲在老槐树下，我盯着地上的树影发呆。王奶奶推着竹车经过，蒸笼里的槐花糕冒着热气。“尝尝?” 她递来块米糕，油纸在我掌心洇出湿痕，“我年轻时蒸坏了三笼米糕，才摸到火候呢。” 我咬了口，糯米的甜混着槐花的香，却压不住喉咙里的涩。
突然手一松，米糕摔在青石板上，碎成了黏糊糊的小块。就像我的棋局，再也拼不回原来的样子。王奶奶没说话，捡起块没沾土的递过来：“碎了也能吃，就是得慢慢嚼。” 她的竹车轱辘碾过花瓣，发出沙沙的响，“你看这老槐树，年年开花前都要经场春雨，打落些嫩芽，才结得出甜花串。”
那天我在井边蹲了很久，看婶子们捶打泡得发胀的衣裳。木槌起落间，原本皱巴巴的布料渐渐舒展。井水倒映着槐树的影子，晃悠悠的，像在说：“有些坎，得慢慢磨。”
现在我的棋谱上，还夹着片晒干的槐花瓣。那是从摔碎的米糕旁捡的，边缘虽有些焦黑，却带着淡淡的甜香。原来挫折就像摔碎的米糕，看着狼狈，却藏着让你更懂滋味的道理 —— 不是所有跌倒都要立刻爬起，有时蹲下来看看地上的风景，反而能找到重新站起的力气。
当我面对挫折的时候
那是一次数学月考，卷子发下来，卷首鲜红的“58”像一记闷棍敲在头上。我盯着那串数字，耳边嗡嗡作响，同桌的窃窃私语仿佛都变成了嘲笑。放学后，我把卷子揉成一团塞进书包最底层，心里只有一个念头：逃。可回家的路只有一条，我低着头，脚步却越来越沉。
到家后，妈妈正在厨房择菜。听见门响，她探出头，看见我红着眼眶，什么也没问，只是递过来一杯温水。我捧着杯子，眼泪终于决堤。妈妈轻轻拍了拍我的背：“哭完了，再把卷子摊开看看。”她的声音不高，却像一根线，把我从混乱的漩涡里拉了出来。
晚饭后，我重新把卷子铺在灯下，一道一道地重新演算。不会的题就翻书、查笔记，甚至把草稿纸写得密密麻麻。台灯的光把我的影子投在墙上，像一只倔强的小鸟，不停地扑腾。那一晚，我第一次知道，原来挫折不是墙，而是一扇门，推开后才能看见更亮的灯。
一个月后，期中考试结束，我把“92”分的卷子递给妈妈。她笑着摸了摸我的头，我却知道，真正让我成长的，不是分数，而是那个曾经想逃却最终选择面对的自己。从那以后，每当碰到难题，我都会想起那晚的影子——它告诉我：别怕，向前一步，光就在前面。
