歌唱比赛
礼堂的灯光暗下来时，我的手心已经汗湿了节目单。第三个出场的标签紧贴着我的名字"林小雨"，像块烧红的烙铁。
候场区弥漫着各种气味：发胶的化学香，演出服的樟脑味，还有前排选手留下的橘子味润喉糖气息。我机械地重复着声乐老师教的"气泡音"练习，突然听见主持人报幕："有请下一位选手!"血液瞬间冲上耳膜，盖过了前奏钢琴声。
踏上舞台的刹那，刺眼的聚光灯让我成了睁眼瞎。观众席化作一片模糊的黑海，只有第一排评委的眼镜片偶尔反出寒光。前两句歌词像被困在喉咙里的小鸟，翅膀扑棱却飞不出来。这时，侧幕突然传来熟悉的口哨声——是班主任王老师!她正用我从未见过的夸张表情比划"微笑"。
奇迹般地，记忆突然苏醒。我想起每天放学后空教室里，夕阳如何把谱架染成金色;想起音乐老师说的"唱歌不是表演，是分享"。当副歌来临，我索性闭上眼睛，让《萱草花》的旋律带着我摇摆，仿佛又站在老家开满野花的山坡上。
最后的长音结束时，礼堂安静了一秒。忽然，观众席某处响起孤零零的掌声——是总和我抢领唱的小美在拼命跺脚。紧接着，掌声像暴雨般席卷全场。下台时，我发现节目单早被攥成了纸团，但掌心的汗水不知何时已经干了。
这次比赛我只拿了铜奖，但收获了两样更珍贵的东西：黑暗中那声救场的口哨，和终于不再颤抖的歌声。
难忘的歌唱比赛
"下一位，初三(2)班，李晓雨!"主持人的声音在礼堂里回荡，我的心一下子提到了嗓子眼。站在后台的幕布后，我都能听见自己"咚咚"的心跳声，手心里全是汗。
这是我第一次参加学校的歌唱比赛。为了这次比赛，我准备了整整一个月。每天放学后，我都会留在音乐教室练习到很晚。记得第一次站在空荡荡的教室里唱歌时，我的声音抖得像风中的树叶，连自己都听不下去。但在音乐老师王老师的鼓励下，我坚持每天练习，从发声到表情，从选歌到服装，每一个细节都反复琢磨。
"有请李晓雨带来《夜空中最亮的星》!"报幕声再次响起。我深吸一口气，走上舞台。聚光灯"啪"地亮起，刺得我睁不开眼。台下黑压压的人群让我双腿发软，手里的麦克风仿佛有千斤重。
就在这时，我看见第一排的王老师对我比了个加油的手势，班主任李老师也微笑着冲我点头。我闭上眼睛，仿佛又回到了熟悉的音乐教室，耳边回响起自己练习时一遍遍的歌声。慢慢地，我找到了感觉，轻轻地闭上眼睛，让歌声从心底流淌出来。
"夜空中最亮的星，能否听清......"我的声音不再颤抖，而是随着旋律轻轻起伏。当我唱到高潮部分时，看见台下的同学们都跟着节奏轻轻摇摆，有的还跟着哼唱起来。那一刻，我仿佛忘记了紧张，整个人都沉浸在音乐中。
唱完最后一个音符，台下爆发出热烈的掌声。我睁开眼睛，看见王老师在台下对我竖起大拇指，班主任李老师也冲我眨眼睛。虽然最后我只获得了三等奖，但当我捧着奖状走下舞台时，心里比吃了蜜还甜。
这次比赛让我明白，勇气和坚持比完美的表现更重要。站在舞台上的那一刻，我不仅战胜了紧张，更找到了自信。那晚的灯光、掌声和歌声，将永远留在我的记忆里，成为我最珍贵的回忆。
把心跳唱成歌
校园歌手大赛决赛那天，舞台灯光像一片倒挂的星海。我攥着话筒站在中央，手心全是汗，耳返里砰砰的心跳几乎盖过了前奏。这是我第一次代表班级出战，更是第一次把藏在日记本里的歌声，唱给这么多人听。
初赛时，我选的是《夜空中最亮的星》，评委说太保守;复赛我改唱《孤勇者》，又因为紧张破了一个高音。决赛前夜，我几乎想放弃，是班主任把我叫到办公室，递给我一张旧CD——Beyond《海阔天空》。他说：“别选别人想听的歌，唱你心里的那首歌。”于是我决定冒险，唱自己写的《纸飞机》。
灯光骤暗，只剩一束追光。我深吸一口气，旋律从指尖流出：“我把名字折进纸飞机，让它飞过操场的黄昏……”第一句出口，我听见观众席爆发出意外的掌声，紧张瞬间被另一种力量取代。副歌部分，我干脆闭上眼睛，想象夕阳下的操场、被风扬起的校服衣角、还有同桌递来的半包辣条。声音不再发抖，反而越飞越高，像纸飞机终于找到风的方向。
最后一句落下，全场安静了三秒，随后掌声像浪潮把我淹没。评委老师走上台，把话筒递得更近：“歌词里那句‘教室的灯光亮到天明’，是真的吗?”我笑着点头，眼圈却红了。那一刻我明白，唱歌不是技巧比赛，是把藏在心底的故事，唱给别人听。
我没有拿到冠军，只得了“最佳原创”。可当全班的同学们冲上台，把我高高抛起，我的耳边全是他们的欢呼。原来，最好的奖励不是奖杯，而是终于有人听见了——那些曾被我折进纸飞机里的青春。
舞台上的星光
后台的镜子映出一片晃动的影子，小艾攥着麦克风线的手心全是汗。校服裙摆被她绞出褶皱，歌词本上的字迹被反复勾画，边角卷得像朵蔫了的花。
“下一个，三号选手。” 主持人的声音穿透幕布，小艾突然想起上周在楼梯间练歌的夜晚，月光把她的影子拉得老长，吉他弦弹错了三个音。她深吸一口气，掀起厚重的幕布 —— 聚光灯 “唰” 地打在脸上，台下黑压压的人头晃成模糊的海。
伴奏响起时，她的声音还是抖了。第一句歌词飘得像片羽毛，连自己都觉得没抓稳。可当目光扫过观众席，突然看见小林举着画板，正往纸上飞快地涂着什么;大周站在最后排，使劲挥舞着写着 “加油” 的作业本，纸页哗啦啦响。
“错题本里藏着星星……” 唱到这句时，小艾的声音突然稳了。她想起那些在台灯下改错题的夜晚，想起小林画笔下会飞的函数，想起大周在跑道上冲刺的背影。原来这首歌里藏着的不只是自己的心事，还有整个初三的时光。
副歌响起时，她踮起脚尖，像要够到舞台上方的灯。校服领口的纽扣硌着下巴，却比任何演出服都让人安心。台下开始有人跟着轻轻哼唱，大周的破锣嗓子尤其显眼，引得周围人笑成一片。
鞠躬时，小艾看见小林举着画跑过来，纸上是个站在光里的女孩，裙摆飘成展开的乐谱，头顶还画着颗歪歪扭扭的星星。“评委说你把平凡唱成了闪光的样子。” 小林的眼镜滑到鼻尖上，“就像我们每个人。”
后台的风掀起幕布一角，带着舞台灯的温度。小艾摸着发烫的麦克风，突然明白：比赛的输赢从来不是最重要的，重要的是你曾站在光里，把心里的热爱，唱给懂的人听。
