当小孩真难
"快去写作业!""别玩了，快去练琴!""怎么又考了这么点分?"每天，这些话就像复读机一样在我耳边循环播放。大人们总说小孩是无忧无虑的，可他们哪里知道，当小孩真的好难啊!
记得上个周末，我好不容易写完作业，刚想打开电视看一会儿动画片，妈妈就推门进来了："作业写完了?那还不快去练琴!"我只好垂头丧气地坐在钢琴前，一遍又一遍地弹着那些早已滚瓜烂熟的曲子。窗外，小伙伴们嬉戏的笑声像一把小锤子，不停地敲打着我的心。
更让我委屈的是，大人们总是用双重标准来要求我们。上次我数学考了98分，妈妈明明很高兴，却还是板着脸说："那两分丢在哪儿了?怎么这么粗心?"可是爸爸小时候考试不及格，妈妈却安慰他说："没关系，下次努力就行了。"凭什么大人们犯错可以被原谅，我们小孩稍微失误就要被念叨个没完?
最让我不解的是，大人们总说我们小孩不懂事，可他们从来不愿意听我们说话。每次我想跟妈妈分享学校里发生的趣事，她总是头也不抬地说："没看我正忙着吗?"可等我遇到烦心事想找她倾诉时，她又会说："小孩子哪来那么多心事?"
有时候我真希望自己能快点长大，这样就不会有人整天管着我，我可以想做什么就做什么。可是转念一想，等我真的长大了，会不会又怀念现在无忧无虑的童年呢?可是当下这个"当小孩真难"的烦恼，又有谁能真正理解呢?
书包里的秘密
数学试卷上的红叉还在晃，我把它折成小方块塞进书包最底层。妈妈在厨房喊：“作业写完了吗?钢琴还没练呢。” 油烟机的轰鸣声里，我摸着口袋里皱巴巴的画纸 —— 那是美术课上画的星空，被老师用红笔批了 “上课不专心”。
放学路上看见的流浪猫又蹲在花坛上。它尾巴一甩就能跳上墙头，而我要背着五斤重的书包，听奶奶念叨 “别学那些野孩子”。上周偷偷把零花钱分给乞讨的老爷爷，被爸爸撞见时，他的皮鞋尖踢着石子：“小孩子懂什么，那是骗子。” 可我明明看见老爷爷把馒头掰给了流浪猫。
最委屈的是那次春游。我把妈妈给的三明治分给没带午餐的同学，回家却被数落 “自己都不够吃还大方”。夜里躲在被子里数星星，听见爸妈在客厅叹气：“这孩子什么时候才能懂事。” 月光从窗帘缝钻进来，在作业本上画了道银线，像谁的眼泪。
今天的作文题是 “我的理想”。我写想当棵树，可以安安静静站着，不用背乘法表，不用练钢琴，下雨时还能给流浪猫挡挡雨。老师用红笔圈住最后一句：“要做有出息的人。” 笔尖划过纸面的声音，像书包拉链卡住时的涩响。
其实当小孩难的不是背书包，是藏在书包里的画纸总被说成 “没用”，是分给别人的三明治会变成错事，是连 “想当棵树” 的愿望都要被纠正。就像此刻，我盯着作业本上的红圈发呆，窗外的猫又跳上了墙头，尾巴扫过月光，自由自在的，像团会动的影子。
书包底层的试卷硌得慌，我突然想把它变成纸飞机。也许飞到天上，星星就会看懂 —— 小孩的世界里，最难的是没人问你飞得累不累，只催着你飞得高不高。
当小孩真难
大人们总说"童年最幸福"，可他们早忘了，我们的世界也有《宪法》——那本被班主任没收的《游戏攻略》扉页上，就写着我的"儿童权利宣言"。
第一条烦恼叫"永远长不高"。超市试吃台是我的耻辱柱，每次踮脚够样品，总听见营业员说："让弟弟先拿。"天知道我已经五年级!上周体检，我偷偷在袜子里垫了两层鞋垫，却被校医拎着后领揪出来，像捉住只作弊的树懒。
更可怕的是"双标法则"。爸爸玩手机是"处理公务"，我摸下屏幕就是"沉迷电子";妈妈忘记家长会是"工作太忙"，我漏交作业却成了"态度问题"。最冤的是上周，明明是小美先扯我辫子，老师却各打五十大板："一个巴掌拍不响!"我盯着通红的手心发誓：等长大了，一定要发明会还手的巴掌。
但真正的酷刑是"薛定谔的承诺"。爷爷说"考95分就买自行车"，真考到了却变成"下次保持";妈妈答应"周末去动物园"，结果总被"突然加班"吃掉。现在我的日记本里画满了叉，每个都像小监狱，关着没兑现的快乐。
昨晚梦见自己变成大人，正想欢呼，突然被闹铃惊醒——作业本上还有三道奥数题。唉，当小孩最难的是什么?是明明活在童话里，却要提前预习成年人的规则。
当小孩真难
大人总把童年涂成粉色，可只有我们自己知道，那块画布上常常沾着墨渍和泪点。
早上六点，闹钟像鞭炮炸响，我蜷在被窝做最后五分钟的“挣扎者”。妈妈推门而入，语速堪比机关枪：“快起!晨读英语要打卡!”我抱着枕头嘟囔：“再眯三分钟……”结果她的分贝立刻升级：“分秒必争!”我只好把自己从床上“拔”起来，像拔一颗倔强的萝卜。
到了学校，铃声是第二条鞭子。语文老师要小练笔，数学老师狂发口算卡，英语老师举着听写本在门口“守株待兔”。课间十分钟，我们像罐头里的沙丁鱼挤在走廊，还得提防“飞毛腿”值日生：“别跑!扣分!”我的同桌林星因为抽屉里有一张糖纸，被扣掉两分，眼泪在眼眶打转。我暗暗把糖纸塞进自己口袋——当小孩，连友情都要偷偷维护。
放学本以为解放，结果作业山压顶：三张数学卷，两篇阅读，一篇周记，外加背诵古诗《蜀道难》。我趴在书桌前，笔杆咬得坑坑洼洼。客厅里，爸爸刷手机哈哈大笑，妈妈追剧泪眼婆娑。我抬头问：“我能先看十分钟动画片吗?”回答如同标准答案：“写完再说!”时钟“滴答”走着，指针像两根嘲笑我的手指。
好不容易熬到周末，钢琴课、篮球班、奥数营排得比地铁高峰还满。我抱着篮球坐在妈妈电动车后座，风把眼睛吹得发酸。我大喊：“能不能有一天什么都不学?”妈妈回头：“等你长大就自由了。”我低下头，心想：大人说“长大就自由”，可他们加班到深夜，也未必真的自由。
当小孩真难：我们被作业追赶，被课外班包围，被“别人家的孩子”比较。可我们也在这重重关卡里学会了用橡皮擦掉眼泪，用笑声填满缝隙，用一颗小小的心装下大大的世界。也许，这就是成长给我们的第一份礼物——在不容易里学会勇敢。
当小孩真难
大家都羡慕小孩的生活，总觉得小孩无忧无虑的生活，其实小孩没有大人想得那么简单。
大人可以做他们想做的事，而且做错了，小孩也不能批评，不然就会背上“不孝”的罪名，唉!谁让我们是小孩呢?
我们闲着没事干，想出去玩。“喂，你去哪儿?回家做作业，玩重要还是学习重要?去去去，赶快!”妈妈爸爸一个劲地催促我，我虽然有一百个不情愿，但是“父母”之命难违。唉!谁让我们是小孩呢?
在大人眼里，我们小孩不懂事。大人们商量事时，我们只要问一问，大人们就会说：“小孩子少管闲事，把书读好就行了。其他事不用你操心!”唉!谁让我们又是小孩?
我们不但要听大人的话还要让大人高兴。如果我们做错了，那就糟糕了，大人们又是叹气又是生气，我们就算有120个胆也不敢说个“不”字，如果说了，将会有更大的“暴风雨”等着我们呢!唉!谁让我们是小孩呢?
我们知道那些大人不容易，可是亲爱的爸爸妈妈，你们可知道我们当小孩也不容易啊!
