我们小区门口，常年坐着一位修补鞋匠。
他总是蜷在一把巨大的遮阳伞下，身旁堆满了形色各异的破旧鞋履。空气中弥漫着皮革、胶水和铁钉混合的独特气味。他极少说话，仿佛他的语言都交给了手中的锤子、针线和磨轮。那“叮叮当当”的敲击声，便是他的整个世界。
孩子们有些怕他。他古铜色的脸上刻满了深深的皱纹，像被岁月反复鞣制的皮革;他的手指粗短，总是沾着黑色的污渍。我们奔跑着从他身边经过，从未停留。
直到那个暴雨将至的午后。
狂风卷着尘土和落叶，打得人生疼。我捂着被吹得睁不开的眼睛往家跑，却在小区门口被一幕定住了脚步。
那位老鞋匠正焦急地收拾他散落一地的工具和客户的鞋子。风太猛，他刚捡起一只鞋，另一只又被吹跑。他佝偻着背，踉跄地追逐着，像一片随时会被卷走的枯叶，狼狈又无助。
就在这时，住一楼的张阿姨冲了出来，手里拿着几个沉甸甸的砖头。她二话不说，蹲下身就用砖头死死压住遮阳伞的底座和几个工具箱的边角。
“老师傅，先压住这些!我帮您捡鞋子!”
几乎是同时，刚下班回来的保安大叔也加入了。他脱下自己的制服外套，将好几只皮鞋仔细地包裹起来，抱在怀里，然后大步流星地帮老鞋匠追回那只被风刮到马路中央的棕色皮鞋。
卖水果的刘奶奶端来一杯热气腾腾的水：“快，歇口气，喝点热的。这鬼天气!”
没有人大声说话，也没有人组织。就像排演过无数次一样，人们默契地围拢过来，形成一个无声的、温暖的包围圈。他们蹲下，伸手，用最快的速度，将老鞋匠那个即将被风雨击碎的小小世界，一点点地聚合起来。
雨点终于噼里啪啦地砸下来。而他的摊位，已然稳固。
老鞋匠站在那里，手里捧着那杯热水，蒸汽氤氲而上，模糊了他的脸。他张了张嘴，喉咙里发出几个含糊的音节，最终，只是朝着每一个帮助他的人，深深地、深深地鞠了一躬。
那一刻，没有言语。但我却听到了震耳欲聋的声响。
那是砖头压住帆布的沉闷，是皮鞋被快速捡拾的摩擦，是雨点打在伞面上的激烈，更是所有人心中那份无需言说的善意同频共振的声音。
我忽然明白了什么是真正的“善待”。
它并非居高临下的施舍，也非喧哗的自我感动。它是在他人盔甲脱落、露出软肋的瞬间，沉默地上前，为他挡住那阵穿堂而过的冷风。是看见他的窘迫，然后不张扬、不刻意地，伸出手。
就像一个无声的拥抱，用行动告诉对方：我看见了你的困难，我在这里。
风雨依旧，但那个小小的修鞋摊，却成了那天下午最坚固的堡垒。
