"天下无不散的筵席"，这句古老的谚语道出了人生永恒的主题——离别。预习离别，不是要我们提前伤感，而是要在相聚时学会珍惜，在分别前懂得感恩。正如预习功课是为了更好地掌握知识，预习离别是为了让我们在不得不分离时，能够以更从容的姿态面对。
翻开记忆的相册，那些曾经以为会永远在一起的人，不知何时已渐行渐远。小学毕业时，我和最好的朋友小雨约定要做一辈子的好朋友，可如今我们只能在假期偶尔见面;初中搬家的那天，邻居老奶奶站在门口向我挥手，那慈祥的笑容永远定格在了我的记忆里。这些经历让我明白，离别是人生必经的课题，与其等到分别时措手不及，不如提前学会与之相处。
预习离别，首先要学会珍惜当下的每一刻。记得初二那年，我总嫌妈妈唠叨，直到她生病住院，我才惊觉那些"多吃点""早点睡"的叮嘱是多么珍贵。现在每天放学回家，我都会主动和妈妈聊聊天，听她讲讲家长里短。和朋友的相处也是如此，不再把见面当作理所当然，而是用心记住每一个共同欢笑的瞬间。就像作家龙应台说的："所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。"珍惜，就是给离别最好的准备。
预习离别，还要学会表达情感。中国人向来含蓄，很多话来不及说出口，人就已经远去。去年爷爷去世前，我最大的遗憾就是没有亲口告诉他我有多爱他。现在每逢节假日，我都会给外地的亲人打电话，不再只是简单的问候，而是真诚地表达关心。给朋友写卡片时，也不再吝啬"我想你""谢谢你"这样的字眼。把话说在前头，让爱意及时传达，这样即使将来不得不分离，也不会留下遗憾。
预习离别，更要学会独立成长。每一次离别都是为了更好的重逢，就像蝴蝶必须破茧才能飞翔。高中生活即将开始，我和朝夕相处三年的同学们就要各奔东西，但正是预习过离别，让我更加珍惜现在的同窗情谊，也更加勇敢地面对未来的挑战。离别教会我们：生命的意义不在于永远在一起，而在于相遇时彼此照亮，在离别后各自精彩。
站在时光的路口回望，那些预习过离别的时刻，反而成为了最温暖的记忆。让我们带着这份预习的智慧，在相聚时全心投入，在离别时温柔告别，把每一次"再见"都当作下一次重逢的开始。毕竟，正是这些或早或晚的离别，让我们懂得了珍惜的意义，也让我们的生命故事更加完整动人。
