那是一个飘着细雨的清晨，我站在海拔三千多米的玉龙雪山索道口，望着蜿蜒向上的缆车轨道，胃里突然翻涌起一阵强烈的不适。这是我第一次挑战如此高的海拔，而此刻，高原反应正以最直接的方式宣告它的存在。
"要不我们改天再来?"妈妈担忧地看着我苍白的脸色。我咬了咬嘴唇，想起为了这次旅行，我已经准备了整整三个月——查攻略、锻炼身体、甚至提前服用红景天。雨丝打在脸上，凉丝丝的，就像我此刻犹豫的心情。"再坚持一下，"我听见自己说，"不能半途而废。" 乘坐缆车的二十分钟里，窗外的景色逐渐从郁郁葱葱的森林变成皑皑白雪。随着海拔升高，我的头疼得越来越厉害，仿佛有人用铁锤一下下敲击着太阳穴。当缆车终于停稳时，我几乎是扶着栏杆才勉强站稳。同行的游客们都在兴奋地拍照，而我只想找个地方坐下休息。 "要不去看看蓝月谷吧，那里海拔低些。"爸爸提议道。但我的目光却越过缆车站，落在远处巍峨的雪山主峰上。那终年不化的积雪在云雾中若隐若现，像一位蒙着面纱的巨人，神秘而令人向往。我深吸一口气，空气稀薄得让人头晕，却莫名让我清醒过来。 在向导的帮助下，我们放慢速度向主峰进发。每走几步，我就要停下来大口喘气。同行的小朋友已经跑到了前面，欢快的笑声在山谷间回荡。我的双腿像灌了铅一样沉重，但每当我想要放弃时，就会想起出发前在日记本上写下的话："要去看最美的风景，就要付出最大的努力。" 终于，在海拔四千六百多米的观景台上，云雾突然散开。朝阳为雪峰镀上一层金边，晶莹的冰川在阳光下闪烁着蓝色的光芒。
我扶着护栏，看着脚下壮丽的云海，那一刻，所有的不适都化作了震撼与感动。风吹起我的衣角，带来冰雪特有的清冽气息，我忽然明白，这难忘的经历不仅是一次身体的挑战，更是一次心灵的洗礼。
下山的路上，我主动帮其他游客拿氧气瓶。回望渐渐远去的雪山，我知道这次经历会永远铭刻在我的记忆里。它教会我：人生中最美的风景，往往就在坚持之后的下一个转角。而那些克服困难的瞬间，终将成为生命中最闪亮的勋章。
