清晨六点，闹钟还在发愣，宿舍窗棂先被雪光喊醒。我探头出去，操场变成一块巨大的奶油蛋糕，连平日嚣张的篮球架也戴着厚厚的白绒帽，静静站在原地。风停了，雪霁的天空呈淡青色，像被谁轻轻擦拭过的毛玻璃，透着微亮。
我踩着第一串脚印去教学楼。鞋底与积雪摩擦，发出“咯吱咯吱”的节拍声，像给清晨加的伴奏。松树的枝条承不住重量，“啪”地抖落一团雪，碎末落在脖颈，冰凉一路滑进背脊，我缩起肩膀，却忍不住笑出声。草坪里的告示牌只露出半截，其余被雪厚厚捂住，仿佛连校规也被允许暂时沉默。
七点铃响，同学们涌出，宁静的蛋糕瞬间被切成热闹的画板。篮球场上，有人翻滚出“天使之印”;国旗台下，早读的同学把单词写进雪地，“abandon”还没写完，就被后来者踩成“a-ban-don”三瓣，大家笑成一团。教学楼后的竹林里，竹竿被冰凌包成水晶管，风一过，“叮叮当当”奏出轻音乐，我们给它起名“雪后的课间铃”。
最惊喜的是操场南角。昨夜漏水的消防栓结出高达两米的冰瀑，像被时间定格的浪。大胆的男生用棍子敲下长剑形的冰块，举过头顶自称“冰雪骑士”;女生把小块冰塞进温热的掌心，看它们从透明变乳白，再化成水从指缝流走，发出“啊啊”的感叹，也不知是冷还是美。
太阳终于越过楼顶，光线洒在雪面，反射出刺眼的钻石光。脚印开始塌陷，黑土从底层溢出，像白纸上泼洒的淡墨。广播里传来“请各班清扫责任区”的提示，我们拿起铁锹、推雪板，把“蛋糕”切成黑与白的梯田。铁锹与冰面撞击，“铛铛”声配合口里的白气，在冷空气中开出无形的烟火。
十点的钟声敲响，雪被堆成矮墙，小路恢复畅通。校徽下的台阶重新露出原本的红色，像揭开面纱的脸。我回头望去，松树上仍挂着几串未化的冰凌，在阳光下滴水，像给校园戴上的流苏耳坠。那一刻我明白：雪后的校园不仅被洗净，也被敲响——它用一次短暂的换装，提醒我们：枯燥的公式与单词之外，还有值得抬头仰望的晶莹世界。
