迟到的道歉作文700字
更新时间:2025/11/25 20:16:00   移动版

  那年初三,我把同桌林悦的钢笔摔裂了。

  那支笔通体海蓝,镀金笔夹,是她考上重点高中时姑姑送的礼物。午休时,我偷偷拿起来试用,手一滑,笔尖磕在窗沿,裂成“V”字。我慌忙把笔塞回笔袋,装作背书。林悦回来后,对着断愣了三秒,眼泪啪嗒落在练习册上。她小声问我是否看见,我却耸耸肩:“可能你自己摔的吧。”她再没追问,只把碎笔收进纸盒,从此改用圆珠笔。

  后来,我们考入不同城市。那支蓝钢笔像一根暗刺,每当想起,我胸口就收紧。我给她写过两次信,却不敢提笔的事;她也回过我明信片,语气客气得像普通同学。

  一晃十年。

  上周,高中班主任举办师生会。去地铁的路上,我经过一家文具店,橱窗里躺着一支一模一样的海蓝钢笔。我鬼使神差地买下,揣进怀里。

  酒过三巡,林悦才匆匆赶来。她剪了短发,眼角带着熟悉的笑纹。我鼓了三次勇气,终于从口袋里掏出那支新钢笔,递到她面前:“当年,是我摔坏了你的笔……对不起。”

  包间瞬间安静。林悦愣了愣,接过钢笔,轻轻旋开笔帽,在餐巾纸上画了一道湛蓝的线条。她笑着说:“原来那道裂痕,是你啊。”我低头,声音发颤:“我欠你这句道歉,欠了十年。”

  她递给我一张纸巾,语气轻松:“其实我早就猜到是你。后来想想,一支笔而已,你没承认,肯定有你的胆怯。再后来,我就等一句‘对不起’,等得太久,都忘了。”

  我抬头,看见她眼里没有怨恨,只有释怀。那一刻,我才明白:道歉也许会迟到,但真诚永远不会失效;它可能无法改变过去,却能松开两颗心长久背负的枷锁。

  回家地铁上,手机亮起,她发来一条信息——

  “钢笔我收下了,下次别再摔了,也别再摔十年。”

  我盯着屏幕,笑出了眼泪。车窗外隧道灯光一闪而逝,仿佛那支断裂又重逢的笔尖,在黑暗里画出一条清澈的线,把青春的缺口,轻轻补上。