作文我心中的阳光
更新时间:2025/12/21 9:56:00   移动版

  我心中的阳光作文

  我心中的阳光,不是夏日灼人的烈焰,而是外婆院角那株老桂树筛下的碎金,是她蓝布围裙上永远沾着的皂角香,是藏在岁月褶皱里,从未熄灭的温暖。

  七岁那年父母工作忙,我被送到乡下外婆家。院角的桂树总在秋天准时开花,我蹲在树下捡桂花时,外婆就坐在廊下补衣裳。她的手指粗粗的,指腹有纳鞋底磨出的茧,可穿针时却灵巧得很。“小囡看,桂花要挑半开的。”她捏着朵金黄的小花,阳光透过叶缝落在她银发上,“太开易谢,不开又没味儿,就像日子,急不得。”风掠过她的围裙角,带着灶膛里柴火的暖,那是我最早感知到的阳光——不刺眼,却能渗进骨缝里。

  最难忘的是冬夜。乡下的冬天冷得彻骨,我缩在被窝里打哆嗦,外婆就端来个陶火盆。她坐在床头,把我的脚揣进她怀里暖着,苍老的掌心像块焐热的玉。“从前你妈也怕冻脚,一到冬天就往我怀里钻。”她哼着不成调的童谣,火盆里的炭火星子明明灭灭,映得她眼角的皱纹都泛着暖光。我盯着她鬓角的白,忽然觉得这比任何炉火都暖——原来阳光也可以是某个人的体温,是愿意为你焐热岁月的温柔。

  后来回到城里,学业渐忙,我很少再回乡下。去年深秋路过花店,忽然闻到熟悉的桂花香,竟站在原地红了眼眶。原来这些年,外婆的桂花香早成了我心里的阳光。当我考试失利躲在房间哭时,想起她说的“桂花要慢慢晒才甜”;当我因小事和妈妈吵架时,记起她补衣裳时“针脚要匀,日子才顺”的话。那些被她揉进岁月里的道理,像阳光般照亮我迷茫的路。

  今年中秋去看她,她正踮脚摘桂花,背影比去年更佝偻了。我跑过去扶住她,她转身时,围裙上还是那熟悉的皂角香。“给你留了桂花糖。”她从陶罐里摸出块糖,糖纸都泛了黄。阳光穿过桂树的枝叶落下来,在我们肩头跳跃。我忽然明白:真正的阳光从不是挂在天上的,而是那些愿意为你停留的人——是外婆补衣裳的手,是冬夜暖脚的掌心,是所有被爱浸润的瞬间,在生命里凝成的、永不褪色的暖光。

  风掠过桂树,落英缤纷。我握着外婆的手往屋里走,掌心的温度顺着血脉流淌。原来我心中的阳光,从来都在——它在记忆的巷口,在岁月的深处,在每个被爱包裹的日子里,温柔地亮着。

  我心中的阳光作文

  在成长的旅途中,总有一些温暖的瞬间,如同冬日里的阳光,驱散阴霾,照亮前行的路。于我而言,外婆的陪伴与鼓励,就是我心中最温暖、最耀眼的阳光,无论遇到多少困难,都能给予我前行的力量。

  记得初二上学期的一次期中考试,我因为粗心大意,数学成绩一落千丈。拿着布满红叉的试卷,我心里又难过又沮丧,甚至产生了放弃的念头。回到家后,我躲在房间里默默流泪,连晚饭都没心思吃。外婆察觉到我的异常,轻轻推开房门,端着一碗热气腾腾的糖水走了进来。她没有追问我的成绩,只是坐在我身边,温柔地抚摸着我的头说:“孩子,人生就像天气,有晴天就会有阴天,遇到点挫折没关系,重要的是要勇敢面对。”

  听着外婆温暖的话语,我忍不住扑进她的怀里,把心里的委屈全都倾诉了出来。外婆耐心地听着,等我情绪平复后,她拿起我的试卷,和我一起分析错题。她的眼神专注而认真,遇到我不懂的地方,就用通俗易懂的语言一遍遍讲解,直到我完全明白。灯光下,外婆的白发格外显眼,她的身影被灯光拉得很长,那一刻,我仿佛感受到了阳光般的温暖,心里的阴霾也渐渐散去。

  从那以后,每当我学习上遇到困难,外婆总会及时出现,给我鼓励和帮助。她会陪我一起刷题,帮我整理错题本,还会用她年轻时的经历告诉我坚持的意义。在她的陪伴下,我重新找回了学习的信心,成绩也慢慢提升了上来。不仅如此,在我生活中遇到烦恼时,外婆也是我的“知心姐姐”,她总能用简单而深刻的道理,为我指点迷津。

  外婆的爱,就像我心中的阳光,温暖而持久。它让我明白,无论遇到多大的困难,都有一份力量在背后支撑着我。这份阳光,早已深深融入我的心底,成为我成长路上最宝贵的财富。我会带着这份温暖与力量,勇敢地前行,去迎接人生的每一个挑战。

  我心中的阳光作文

  阳光是什么?是清晨穿过窗帘的金线,是冬日晒透棉被的暖香,是父亲掌心的温度,也是陌生人一句及时的“别怕”。而我心中那束最亮的光,却藏在一个被雨水淋湿的黄昏。

  那是初一冬天,我参加市演讲比赛。候场时,手心汗湿稿纸,耳边嗡嗡作响,灯光像审讯的探照灯。主持人念到我的名字,我几乎是飘着上台的,脑里只剩大片空白。于是,我忘词了——全场安静得能听见心跳,像无数只眼睛在放大镜下审视我的笨拙。我愣在原地,嘴角发抖,眼泪不争气地涌上来。

  就在我准备逃下台时,观众席最后一排站起一个瘦削的身影——我的语文老师。他没有拍掌,也没有喊话,只是伸出右手,高高地比了一个“太阳”的手势:五指张开,掌心向外,像托起一轮看不见的光。那一刻,这个简单的动作仿佛穿过人海,稳稳落在我的肩上。我忽然想起排练时他对我说的话:“把台下想成冬天的麦地,麦苗都等着你的声音给它们撒一层光。”我深吸一口气,放弃原稿,用最真实的语言讲完自己的故事。掌声像迟到的春雨,淅淅沥沥落下,我却在那片雨里第一次嗅到成长的味道。

  后来,老师告诉我,那个手势是他和学生之间的暗号:掌心向外,代表“我在这里”;五指张开,象征“阳光在你头顶”。很简单,却足以托起一只断线的风筝。

  从那以后,每逢阴雨,我都会在脑海里举起那只“太阳”手势。它让我明白,阳光并不总是耀眼夺目,有时只是一次默默的托举,一句无声的“别怕”,却能让一颗瑟缩的心重新发热。

  如今,我已习惯在他人需要时,也伸出右手,比出那轮看不见的光。因为我知道,心中的阳光一旦被点燃,便会像接力棒一样,从一只手传到另一只手,最终照亮整片天空。