穿透墙壁的爱
妈妈的嗓门能穿透三层楼板。清晨六点，“起床上学啦” 准会准时炸响，窗帘缝里的阳光还没爬进被窝，我已经条件反射地坐起来。
上次雨天忘带伞，放学时正对着瓢泼大雨发愁，校门口突然传来熟悉的大嗓门：“站那儿别动!” 她举着伞冲过来，裤脚溅满泥点，嗓门却比雨声还亮：“说了今天有雨，偏不听!”
数学考砸那晚，我躲在房间掉眼泪。门板被敲得咚咚响，她的声音隔着木头传进来，带着点沙哑：“出来吃碗热汤面，天大的事明天再说。” 我吸着鼻子出去，看见她正往面里卧荷包蛋，围裙上还沾着中午炒菜的油渍。
邻居王阿姨总笑她：“你家不用装门铃。” 妈妈搓着手笑，转身却又对着阳台喊：“天冷了，把厚毛衣找出来!” 那声音撞在晾衣绳上，抖落了衬衫上的水珠，也抖暖了整个屋子。
大嗓门妈妈
清晨六点整，整栋楼都在妈妈的"起床号"中惊醒。"太阳晒屁股啦——"她的声音像装了扩音器，震得我床头的小熊公仔都在颤抖。对面楼的王奶奶推开窗户笑着摇头："比我家闹钟还准时!"
菜市场里，妈妈的声音就是最厉害的"砍价神器"。"三块五一斤?昨天还三块呢!"她洪亮的嗓音惊飞了笼子里的鸽子，卖菜大叔立刻投降："给你三块二，快别喊啦!"她得意地拎着战利品转身时，塑料袋都在欢快地哗啦响。
可这个大嗓门也有温柔的时候。夜里我发烧，她贴在耳边问"难不难受"的声音轻得像羽毛，连测体温时甩体温计的动静都比平时小了一半。只是第二天清晨，整条街还是听见了她炖梨汤的指挥声："火再大点!冰糖拿过来!"
楼下的李老师说妈妈是"人体广播站"，可我知道，这个大嗓门里装的都是滚烫的爱。每当她的声音在楼道里响起，我就觉得整栋楼都暖洋洋的。
大嗓门妈妈
"起床啦!再不起床要迟到啦!"每天清晨，妈妈的狮吼功准时在耳边炸响。那声音像是装了扩音器，能穿透厚厚的墙壁，直达我的被窝深处。我总是把脑袋往枕头里缩了缩，心想：妈妈的嗓门怎么这么大啊?
妈妈的嗓门大得惊人。上次在超市，她隔着三条过道就能喊出我的名字。我正躲在零食区偷吃薯片，突然听见"小明——"那声音高亢嘹亮，吓得我手一抖，薯片袋"哗啦"掉在地上。周围的人都朝我看来，我的脸一下子红到了耳朵根。
最让我难忘的是上个月去游乐园。人山人海中，我走着走着就和妈妈走散了。正当我急得快哭出来时，突然听见广播里传来妈妈的声音："小明，你在哪里?妈妈在这里!"那声音大得整个游乐园都听得见，连远处的摩天轮上都能听见。不一会儿，我就看到妈妈举着我的外套，像只发怒的母鸡一样在人群中张望。
不过，妈妈的嗓门大也有好处。上次我发烧到39度，迷迷糊糊中听见妈妈在厨房一边煮粥一边喊："多喝热水!盖好被子!"那声音虽然大，却像温暖的阳光照进心里。还有去年冬天，我在楼下玩雪冻得直跺脚，远远就听见妈妈扯着嗓子喊："快回家!别冻着!"
现在我才明白，妈妈的嗓门里藏着她对我全部的爱。虽然有时候会被吓得一哆嗦，但那大嗓门就像温暖的警报器，时刻提醒着我：有妈妈在的地方，永远都是最安全的港湾。
