一纸家书作文600个字
更新时间:2025/11/20 12:39:00   移动版

  秋风裹着凉意,卷着街边梧桐叶落在陈默的肩头。他紧了紧外套,快步走进街角那家小小的邮局 —— 这是他来这座城市打工的第三个秋天,也是他第三次给家里寄信。

  陈默在工地做钢筋工,每天收工后,最盼的就是回到出租屋,就着昏黄的灯泡给妻子和女儿写信。桌上的信纸已经写了大半,他一笔一画地写着:“今年工地活计还算安稳,上个月发了工资,给囡囡买了新书包,已经寄回去了。” 笔尖顿了顿,他又补充道:“你们娘俩别太省,天冷了记得添衣裳,囡囡的学费我已经攒够了,别担心。”

  其实他没写的是,前几天搬钢筋时不小心砸到了手,现在还裹着纱布;没写出租屋漏雨,夜里总被雨声吵醒;更没写每次路过校门口,看到别的孩子牵着父母的手,就格外想念囡囡蹦蹦跳跳的模样。他怕家里人担心,总把苦藏在心里,只拣些安稳的话写在纸上。

  信封封好又拆开,拆开又封好。陈默总觉得还有话没说透 —— 想问问囡囡最近有没有长高,想叮嘱妻子别太累,想告诉母亲他很想吃她做的南瓜饼。可信纸就那么大,千言万语堵在喉咙口,最后也只化作一句 “一切安好,勿念”。

  邮局的阿姨接过信,笑着说:“小伙子又给家里寄信啊?现在年轻人都发微信了,也就你还坚持写信。” 陈默挠挠头,望着窗外飘落的秋叶轻声说:“我妈眼睛不好,看手机费劲儿,写信她能慢慢看。而且有些话,写在纸上才踏实。”

  邮差骑着绿色的自行车远去,车铃叮铃响着,像在传递远方的牵挂。陈默站在邮局门口,秋风再次吹过,他仿佛看到妻子收到信时的笑容,看到囡囡趴在桌边,指着信上的字问 “爸爸什么时候回来”。他握紧了口袋里剩下的信纸,心里盼着,等今年冬天活儿结束,一定要早点回家 —— 有些思念,终究要靠相见才能说尽。