每天清晨五点，小区门口那盏昏黄的路灯下，总会出现一个瘦削的身影——扫地的李师傅。他穿着褪了色的橘黄马甲，握着一把比他还高的竹扫帚，“沙沙”声像一支旧唱片，把夜色一点点撕开。我赶着去早读，常常低头匆匆，连“早”字都懒得丢给他。直到那天，大雪骤至，气温陡降到零下七度，我缩着脖子冲出门，却看见李师傅正蹲在地上，用冻得通红的手抠着井盖缝隙里的冰碴。雪花落在他花白的鬓角，瞬间化成细小的水珠，像给他镀了一层微光。我停住脚，第一次认真看清他的脸：皱纹纵横，却掩不住眼神里的亮。那一刻，我忽然明白，原来有一种光芒，不耀眼，却能照亮别人的清晨。
傍晚回家，路灯亮起，楼道口飘来葱花的焦香。是住三楼的王阿姨，又在给加班的年轻人送热汤面。她丈夫早逝，女儿远嫁，一个人守着小小的裁缝铺，却把日子缝得细密温暖。谁家拉链坏了、扣子掉了，她总笑眯眯地摆手：“小事，顺手。”我帮她提过几次缝纫机，她塞给我一把糖：“别嫌甜，日子苦了就含一颗。”糖纸五颜六色，像零散的星星，被我攒在玻璃瓶里，夜里写作业写累了，就摇一摇，听它们“哗啦”作响，仿佛整个楼道都亮起了灯。
周末，我去菜市场帮母亲买西红柿。人挤人，我攥着零钱手足无措。忽然，一只粗糙的手掌轻轻托住我的肘弯：“孩子，别被挤倒。”是卖豆腐的大叔，他把我拉到摊位后面，用沾着豆香的围裙擦了擦秤盘，又送我两块热腾腾的豆腐渣饼，“回家撒点糖，香。”他的指甲缝里嵌着洗不净的豆渍，笑容却像刚磨开的豆浆，泛着温热的白。
我终于明白，所谓光芒，并非一定要来自太阳，也可以是一句叮咛、一把糖、一块饼，是雪夜里抠冰的“沙沙”声，是楼道里飘出的葱香，是陌生人掌心里传来的温度。它们微小，却像暗夜里的萤火，连成一片，便足以照亮人间。我愿做其中一点微光，不必惊天动地，只需在他人需要时，悄悄亮起。
