“下面宣布跳绳比赛结果——年级组冠军，六(3)班林小满!”当广播里传出我的名字时，我攥着绳子的手猛地一颤，欢呼声像潮水般涌来，可我的耳朵里只嗡嗡响着一句话：我成功了!
三个月前的体育课，老师测试跳绳，我咬着牙跳了120个，气喘吁吁地排在全班倒数第五。同桌小雨拍着我的肩膀笑：“你这速度，参加比赛得‘光荣垫底’哟!”我涨红了脸，低头盯着磨破的鞋尖——跳绳是我的短板，绳子总像条调皮的蛇，要么缠住脚腕，要么抽在腿上，跳不了几下就断成“单飞”。
“要不咱俩一起练?”放学时，小雨突然递来一根新跳绳，“我教你‘手腕发力’，别总用手臂抡。”那天的夕阳把操场染成橘红色，我们蹲在跑道边研究绳子的长度，小雨捏着我的手腕调整姿势：“手腕转小圈，像摇拨浪鼓，绳子贴着地皮‘唰唰’过，就不容易绊脚。”我第一次跳满30个没断时，她举着跳绳喊：“看!你能行!”
可进步没那么容易。接下来的两周，我的小腿酸得像灌了铅，掌心磨出了水泡，妈妈心疼地说：“别练了，反正你又不擅长。”我却想起小雨说的“垫底不可怕，不敢试才丢人”，咬着牙早起半小时，在小区空地上练“间歇跳”;放学后留在教室，对着墙上的时钟练“匀速跳”;就连周末看动画片，我都攥着跳绳在客厅跳，把沙发撞得“咚咚”响，被爸爸笑称“家里多了台打桩机”。
比赛那天，我站在候场区，手心全是汗。轮到我时，我深吸一口气，想起小雨教的“手腕发力”，想起自己凌晨五点在小区跳绳时，路灯把影子拉得老长，想起妈妈偷偷拍的我跳绳的视频，备注写着“我的小勇士”。哨声响起，绳子“唰唰”划破空气，我数着“1、2、3……”，腿像装了弹簧，呼吸渐渐和节奏合上。当计数器跳到158时，裁判喊“停”，我愣在原地，直到小雨扑过来抱我：“159!你超常发挥啦!”
领奖台上，我捧着奖状，阳光透过礼堂的玻璃照在“冠军”两个字上，亮得晃眼。原来成功的滋味，不是领奖台上的高光，是练到腿软时咬着牙多跳的那10个，是摔倒时爬起来拍掉灰的倔强，是终于明白“我不行”到“我能行”的蜕变。它像颗裹着汗水的糖，初尝时有点咸，回味却甜得人心颤——原来只要肯坚持，平凡的我们，也能尝到属于自己的成功滋味。
