作文大全

　　那天下午，阳光斜斜地穿过百叶窗，在地板上投下斑马纹的光影。我踮着脚尖，像个小偷一样溜进爸妈的房间——那里有我心心念念的粉色小猪存钱罐。

　　它蹲坐在书柜第二层，陶瓷的肚子圆滚滚的，粉色的釉面上还沾着去年生日时我贴上去的亮片。我踮脚去够，指尖刚碰到它冰凉的耳朵，突然听见客厅传来钥匙转动的声音。手一抖，整个世界都慢了下来。

　　"啪——"那声音像一声闷雷，在寂静的午后炸开。小猪四分五裂，硬币像被惊飞的鸟群，叮叮当当滚得到处都是。我跪在冰凉的瓷砖上，看见它的一只玻璃眼睛滚到床底下，还倔强地闪着光。

　　妈妈闻声赶来时，我正笨拙地想把碎片拼回去。锋利的瓷片割破了我的指尖，血珠渗进小猪的裂缝里，像给它画上了红色的泪痕。"别动。"妈妈蹲下来，用围裙裹住我的手。她的声音很轻，却让我鼻子突然发酸。

　　我们蹲在地上捡硬币，妈妈突然说："记得你五岁时，第一次把压岁钱塞进去，还说要攒到十八岁买摩托车。"她笑着摇头，"现在够买辆玩具车了。"阳光照在她低垂的睫毛上，我看见有细小的尘埃在光柱里跳舞。

　　那天晚上，妈妈把最大的那块碎片——小猪的笑脸——放在我书桌上。底下压着一张纸条："摔碎的是存钱罐，攒下的是成长。"月光从窗帘缝隙溜进来，照在那行字上，像给每个笔画都镀了银边。

　　后来我偷偷量过，那些硬币加起来只有87.5元，还不够买半个生日蛋糕。但当我把染血的碎片埋进花盆时，突然明白：原来最珍贵的存款，从来不是硬币碰撞的声响，而是每次踮脚存钱时，心里那个闪闪发光的愿望。