月考成绩单发下来时,数学栏的“82”像根细针,扎得我眼眶发涩。我捏着试卷,目光扫过最后一道大题的空白——明明考前刷过同类型题,却因贪玩没复习,此刻倒能找出一串“合理”的理由:最近作业太多、同桌总找我聊天、考试时空调太吵……

“又在找借口?”妈妈端着牛奶进来,指尖点了点我攥紧试卷的手。她的声音不重,却让我猛地想起上周的事:我因没写完作业谎称“课本落在学校”,妈妈翻遍书包发现课本好好躺在抽屉里,当时她没骂我,只说:“借口像层薄雾,遮得住别人的眼,却蒙不了自己的心。”
我喉咙发紧,那些脱口而出的理由突然变得苍白。记得学骑自行车时,我摔了三次就赖“车座太高”,爸爸没拆穿我,只是蹲下来调矮车座,说:“真想骑好,就不会嫌麻烦。”后来我咬着牙练了半个月,终于能迎着风兜圈,那时才懂:所谓“不行”,不过是怕吃苦的借口。
晚饭后,我重新摊开试卷,用红笔在错题旁写“没复习=没掌握”。妈妈凑过来看,轻声说:“错了不怕,怕的是用借口把自己困在原地。”灯光下,她的影子罩着我,像张温柔的网,网住了我所有想逃的怯懦。
后来我不再轻易找借口。跑步偷懒时,我会说“再坚持一圈”;背单词犯困时,我会说“多记一个就赚一个”。那些曾经用来搪塞的“理由”,渐渐变成了直面问题的勇气。
原来借口是块软塌塌的垫脚石,看似能托住一时的狼狈,实则让人陷在“我不行”的泥潭里。真正的成长,是从扔掉借口开始——承认“我不够努力”,比编造“我运气不好”更有力量;直面“我需要改进”,比躲在“客观原因”后更显清醒。
风掀起窗帘,我望着桌上的试卷,忽然笑了:这次没找借口,反而看清了前进的路。