画一扇窗给自己作文
高三那年的冬天格外漫长。我把自己埋在题海里，像只受伤的蜗牛，缩在厚厚的壳里不敢探头。月考成绩单上的数字像一根刺，扎得我眼睛生疼。
某个失眠的深夜，我抱着膝盖坐在书桌前发呆。台灯的光圈里漂浮着细小的尘埃，像极了此时迷茫的心情。忽然想起小时候画画的情景——那时我总爱在房间的白墙上画一扇大大的窗户，窗外是蓝天白云，还有会唱歌的小鸟。妈妈从不责怪我弄脏墙壁，反而笑着说："等长大了，要给自己的心也画一扇窗。"
我找出许久未用的素描本，翻到空白的一页。铅笔在纸上沙沙作响，我画了一扇朴素的木窗，窗框有些斑驳，像老房子的模样。然后我开始想象窗外的风景：远处是连绵的青山，近处有盛开的樱花，一条小溪潺潺流过，几只白鹭在溪边觅食。最重要的是，我在窗台上画了一盆向日葵，金黄的花瓣朝着阳光的方向绽放。
画完这幅画，我把它贴在书桌前的墙上。每当做题累了、心情低落时，我就会静静地看着它。渐渐地，我发现这扇窗仿佛真的存在——透过它，我能看见春天的生机，听见夏天的蝉鸣，闻到秋天的桂花香，触摸到冬天的雪花。那些原本压抑的日子，因为这扇窗的存在而变得明亮起来。
有一次模拟考试再次失利，我沮丧地趴在桌上。无意间抬头，看见窗外的夕阳正透过真实的窗户洒在我的画上，给那扇木窗镀上了一层金边。那一刻我忽然明白：人生难免会有阴雨天，但我们可以为自己的心灵画一扇窗，让阳光照进来，让希望长出来。
高考前夜，我又一次凝视着墙上的画。这一次，我在窗外的天空画了一只展翅的雄鹰，它正朝着更高更远的地方飞翔。我对自己说："无论结果如何，我都要像这只雄鹰一样，勇敢地追求自己的梦想。"
如今我已经是一名大学生了，那幅画依然贴在我的书桌前。它提醒我：生活中难免会遇到挫折和困难，但只要我们愿意为自己画一扇窗，就永远不会被困在黑暗里。因为每一扇窗的背后，都是一个全新的世界，等待着我们发现和探索。
画一扇窗给自己作文
困境如封闭的房间，黯淡无光，让人深陷迷茫。但总有一种力量，能让我们为自己画一扇窗，透过窗棂，看见星光与希望，在绝境中寻得前行的方向。那扇窗，是勇气，是乐观，更是内心对光明的执着向往。
去年深秋，我因一次重要的绘画比赛失利，陷入了长久的自我怀疑。日夜打磨的作品未能获奖，画板上的色彩在我眼中都失去了光泽。我把自己关在房间里，不再触碰画笔，看着窗外飘落的枯叶，心中满是挫败与彷徨，仿佛被困在一间密不透风的屋子里，看不到一丝光亮。
妈妈没有过多劝说，只是在我书桌前放了一本画册，里面是梵高的画作。我无意间翻开，《向日葵》那浓烈的色彩瞬间撞入眼帘，即便在昏暗的光影里，也依旧绽放着蓬勃生机。妈妈轻声说：“梵高的一生布满坎坷，却始终为自己的世界画满阳光。当现实关上一扇门，不妨为自己画一扇窗。”
妈妈的话点醒了我。我重新拾起画笔，不再执着于比赛的得失，而是静下心来描绘身边的美好。清晨的露珠、午后的暖阳、傍晚的晚霞，都成了我笔下的风景。起初，线条依旧僵硬，色彩依旧暗淡，但我没有放弃。我学着在画纸上为自己开窗，用明亮的色调驱散阴霾，用细腻的笔触勾勒希望。
渐渐地，我在绘画中找回了初心。那些曾经的迷茫与挫败，都化作了创作的灵感。我明白，那次失利只是现实关上的一扇门，而我用画笔为自己画了一扇窗，透过这扇窗，我看到了坚持的意义，也重拾了面对困境的勇气。后来，我的作品在校园画展中展出，虽不是最好的，却承载着我对生活的热爱。
人生路上，难免会遭遇困境与挫折，仿佛被命运关在封闭的房间。但我们可以为自己画一扇窗，以乐观为窗棂，以勇气为玻璃，让阳光穿透阴霾，照亮前行的路。这扇窗，能让我们在迷茫中清醒，在挫败中成长，始终心怀希望，向阳而行。
画一扇窗给自己作文
接连的阴雨把校园涂成灰白的底片，连钟楼的红墙也褪成模糊的影。我抱着一摞考砸的试卷站在走廊尽头，分数像冰碴扎进心脏——父母的叹息、同学的窃语、老师的欲言又止，在脑海里循环放大，织成一张密不透风的网。我低下头，世界瞬间失了光亮。
美术室却亮着灯。推门进去，一股松节油味扑面而来。顾老师正俯身调色，听见脚步声，抬头冲我招手："来得正好，帮我完成一幅窗景。"我木然接过画笔，画布中央赫然框着一扇空白窗棂。老师说："别急着画风景，先想想你需要什么。"
需要什么呢?我握着笔，心口翻涌的却是那一张张被红笔划破的试卷。鬼使神差地，我蘸了一团暗灰，在窗玻璃上涂出厚重的乌云;又添几笔冷雨，顺着窗棂往下淌，像刚刚流过的眼泪。画完，我退后一步，整幅画像一只密不透风的铁盒，把呼吸关得死死的。
顾老师不语，递给我一杯温水，指着调色盘里余下的颜料："再给你一次机会，继续加，也可以覆盖。"我愣住，视线落在墙角的一罐镉黄上，明亮得刺眼。鬼使神差，我挑了一点，轻轻点在乌云边缘;又添一抹钴蓝，悄悄晕开雨幕。渐渐地，灰黑里透出微光，云层被切开一道缝，一缕暖黄倾泻而下，落在窗台上，像给冰冷的铅灰色镀上一层金箔。
我的心跟着亮起来。再提笔，我在那束光里描出一株向上生长的小树，叶片被雨水洗得发亮;远处，一道淡淡的彩虹横跨天际，颜色浅得几乎要融进云里，却倔强地存在。最后一笔收势，我长舒一口气，仿佛真的推开了一扇窗，潮湿的空气里忽然涌入草木与阳光的混合甜味。
"窗画好了，"顾老师拍拍我的肩，"但记住，真正的光不在画布上，在你心里。下次被阴云困住，就给自己再画一扇窗，哪怕只一条缝，也足够把新鲜空气放进来。"
我抬头，发现窗外的雨不知什么时候停了，夕阳从真实的天穹洒进来，落在未干的颜料上，像给那道彩虹镀了最后一层金。胸口那团郁结忽然散开——考砸的试卷、父母的叹息、同学的窃语，似乎都被这束光冲淡。原来，成长不是一路晴空，而是学会在密不透风的墙上，亲手为自己凿出一扇窗。
回宿舍的路上，我把揉皱的试卷重新展开，对着路灯抚平褶皱。那上面鲜红的"67"依旧醒目，却不再刺眼。我掏出口袋里的圆珠笔，在分数旁画了一扇小小的窗，窗里一道彩虹跨页而出。合上笔盖，我听见心底"咔哒"一声——那是锁被打开的声音。
窗外的世界很大，也会有风有雨;但只要随身带一支笔、一点颜料，就能在任何灰暗的角落，给自己开一扇窗。让光进来，让树生长，让心跳继续勇敢地拍翅。我知道，下一次阴雨来临，我会微笑着支起画架，对灰暗的天空说：请稍等，我正在给自己画一扇窗，而光，马上就到。
画一扇窗给自己作文
那年夏天，我把自己关在房间里，像一只受伤的蜗牛缩回壳中。中考失利的阴云笼罩着我，父母的叹息、同学的录取通知书，都化作无形的墙，将我围困在黑暗的角落。房间里没有开灯，窗帘拉得严严实实，我躺在床上，盯着天花板，感觉整个世界都抛弃了我。
直到奶奶推门进来。她没有开灯，也没有拉开窗帘，只是搬了张小凳子坐在我床边。她枯瘦的手从口袋里摸出一支铅笔，又掏出一张泛黄的素描纸，轻轻放在床头柜上。"孩子，"她声音沙哑却温柔，"奶奶教你画一扇窗吧。"
我侧过身，看见奶奶在纸上画了一个长方形，那是窗框。然后，她在框里画了几笔简单的线条——窗外是连绵的远山，山脚下有小小的房子，房顶上飘着炊烟，天空中还有几只飞翔的鸟。她的笔触并不熟练，线条歪歪扭扭，可那扇窗却仿佛有了生命，透着光，透着风，透着远方。
"人哪，不能总关着自己。"奶奶一边画一边说，"心里堵得慌的时候，就给自己画扇窗。推开它，就能看见不一样的风景。"
我盯着那张画，忽然觉得房间里的空气不再那么沉闷。那扇窗像一个魔法，让我在黑暗中看见了光。我坐起身，接过奶奶手中的笔，在那张纸的背面，也画了一扇窗。窗外，是我想象中的大学校园，是绿树成荫的操场，是我在阳光下奔跑的样子。
从那天起，我开始每天"画窗"。有时是在日记本里，用文字画一扇窗，写下对未来的期许;有时是在画纸上，用彩笔画一扇窗，涂上最明亮的色彩;更多的时候，是在心里画一扇窗——当我在补习班刷题到深夜时，我会推开心里的那扇窗，看见未来的自己站在理想的校门口微笑;当我在模拟考中再次失利时，我会推开心里的那扇窗，看见挫折背后藏着的成长礼物。
半年后，我重新站在了中考的考场上。这一次，我不再紧张，因为我知道，无论结果如何，我心中都有一扇永不关闭的窗。那扇窗里，有奶奶的爱，有我的梦想，有无限的可能。
如今，我早已走出了那个黑暗的夏天，但奶奶教我画的那扇窗，却永远留在了我心里。它让我明白：困境并不可怕，可怕的是失去推开窗的勇气。只要心中有窗，就有光透进来;只要愿意画窗，就能看见远方。
画一扇窗给自己，不是逃避现实，而是给心灵一个出口，给希望一个入口。当我们学会为自己画窗时，就掌握了让生命永远明亮的魔法。
