作文大全

　　假如我是小作家，我不会把笔尖当作征服世界的剑，而是当作一扇窗，一扇能看见别人心跳的窗。

　　我会写一个关于“遗忘”的故事。主角是一个总也记不住面孔的老人，他的世界里，所有人的脸都模糊成温柔的光晕。他并不悲伤，只是遗憾，像一本被水浸湿的、字迹逐渐消失的旧书。

　　故事的高潮，不是他奇迹般地想起了谁，而是他遇到了一位小女孩。女孩每天放学都来陪他聊天，她的声音清脆，像一串风铃。她画了很多画给他看：太阳、花朵、她家的猫……线条简单，却充满生命力。老人看着画，模糊的记忆里似乎有了一丝丝的轮廓。

　　最后，老人没有想起任何人，也没有变成婴儿。他只是在一个普通的清晨，清晰地想起了女孩今天穿的是红色连衣裙，辫子是双股的。他没有说出口，只是微笑着对她点了点头。女孩的眼睛亮了起来。那一刻，他拥有了比记住所有名字更珍贵的记忆。

　　假如我是小作家，我写的不是宏大的史诗，而是这些藏在缝隙里的温柔。我会用文字做一件“看见”的事。

　　我会看见那个在地铁里，把脸贴在冰凉的玻璃窗上、眼神放空的上班族。我会看见那个在菜市场，因为找回的零钱而偷偷抹眼泪的阿姨。我会用文字告诉他们：“我看见你们了，你们不是一个人在走这段路。”

　　我会把每一个故事都当作一个礼物，用想象力包装起来，然后悄悄放在读者的床头。

　　我写作，不是为了被万人传颂，而是为了完成一次安静的对话。对话的对象，是那个在深夜里，借着台灯光写作的我自己。

　　笔尖划过纸面的声音，像心跳。我写下每一个字，都是在试图理解这个世界，也是在试图理解我自己。文字是我最忠实的朋友，它们不会评判我，不会离开我。

　　假如我是小作家，我会一直写下去，写到世界尽头。因为在文字构筑的世界里，我永远拥有创造和治愈的力量。