我家的小猫咪
我家有一只可爱的小猫咪，它叫"咪咪"，是去年奶奶从乡下带来的。咪咪有着一身雪白的绒毛，像一团会动的棉花糖。它的眼睛圆溜溜的，像两颗晶莹剔透的黄宝石，在阳光下闪闪发亮。
咪咪最喜欢玩毛线球了。每次妈妈织毛衣时，它就会蹲在旁边，目不转睛地盯着毛线球转。有一次，妈妈不小心把毛线球掉在地上，咪咪立刻扑过去，用爪子拨来拨去，追着毛线球满屋子跑，逗得我们全家哈哈大笑。
咪咪还是个"小懒虫"。它最喜欢躺在阳台的软垫上晒太阳，常常一睡就是大半天。它睡觉的样子特别可爱，有时四脚朝天地躺着，露出白白的小肚皮;有时蜷缩成一团，像一团雪球。我经常轻手轻脚地跑过去，想摸它的小肚皮，可它总是灵敏地睁开眼睛，冲我"喵呜"叫一声，然后蹦起来跑开了。
有一次我发烧了，躺在床上休息。咪咪竟然轻轻地跳上床，小心翼翼地趴在我的枕头边，用它毛茸茸的脑袋蹭我的脸。它温热的身子挨着我，发出轻柔的呼噜声，让我感觉特别温暖。妈妈说，咪咪是在关心我呢!
这就是我家的小猫咪咪，它不仅是我的好朋友，更是我们家不可缺少的一份子。它用自己独特的方式，给我们的生活带来了无穷的欢乐。
窗台的常客
空调外机上的旧棉垫，不知何时成了灰猫的地盘。它总在午后跳上来，蜷成毛茸茸的一团，尾巴绕着爪子，耳朵随楼下的车鸣声轻轻动。
第一次见它时，瘦得能数清肋骨，怯生生地扒着窗台看我吃面包。我掰了块扔过去，它叼着跑到冬青丛里，回头望我的眼神亮得像碎玻璃。
后来每天清晨，窗台准会多些 “礼物”—— 半片枯叶，或是枚磨圆的石子。有次我感冒请假，它竟蹲在窗台上叫了整上午，声音哑哑的，像怕我不见了。
母亲在棉垫旁放了只瓷碗，盛着温牛奶。现在它总把爪子搭在窗沿上，等我写完作业就跳进来，踩出一串梅花印。阳光斜斜照进来时，能看见它绒毛里的光斑，和我作业本上的字迹一起，慢慢浸暖了整个冬天。
檐下春秋
老屋的屋檐下住着一窝燕子。它们每年清明前后归来，翅膀剪开细雨，在梁上衔泥筑巢，把春天垒成碗状的暖。
起初只是几根草茎黏在木梁上，后来渐渐有了形状。雌燕啄来湿泥，雄燕便飞去衔草，它们配合得如同一个人的两只手。有次大风吹散了未干的巢，我看见它们不眠不休地重建，喙边都磨出了血丝。
雏鸟破壳那天，整条巷子都听得见细碎的啁啾。老燕子捕食的频率骤然增加，从晨曦到日暮，翅膀在屋檐下划出无数道黑线。某日暴雨，它们浑身湿透地贴着巢沿站立，用体温为幼崽撑起一片晴空。
立秋时分，小燕子开始练习飞翔。第一只跃出巢的摔在晒谷场上，扑棱着翅膀像片落叶。老燕子不停在它头顶盘旋鸣叫，直到小家伙终于腾空而起，把歪斜的飞行轨迹写满天空。
霜降前夜，空巢里还留着几片绒羽。母亲说燕子认得回家的路，就像月亮认得自己的窗棂。现在每当我看见瓦蓝的天空，总觉得那倏忽掠过的黑影，是去年屋檐下那封会飞的信。
《窗台上的斑鸠》
春末，一只斑鸠落在我的窗台，嘴里衔着半截枯枝。它警惕地望我一眼，还是决定留下。从此，每天清晨我都能在玻璃外看到它圆滚滚的背影，像一枚温热的石子，在钢筋水泥的罅隙里孵出柔软。
十天后，巢成了：几根枯草、几片碎纸，简单得像孩子的手工。雌鸟卧在里面，羽毛蓬起，像一枚褐色的绒球。我隔着帘缝偷看，怕惊扰这份脆弱的勇气。
六月雨夜，狂风掀翻了半个巢。第二天，只剩一根枝条晃荡。我叹息，却见斑鸠夫妇又双双飞来，嘴里仍衔着希望。三天后，巢复原，巢里多了两枚乳白的蛋。
雏鸟破壳时，我正伏案写字。窗外传来细碎的“咕咕”声，像最小的掌声。我抬头，看见四只黑亮的眼睛同时望向我，带着对世界的第一声问候。
那一刻，我明白：城市再硬，也硬不过一颗想筑巢的心。
