糟糕的试卷
"叮铃铃——"上课铃响了，我的心却像揣了只小兔子似的怦怦直跳。数学老师抱着一叠试卷走进教室，我的心一下子提到了嗓子眼。
"这次考试，全班最高分是98分。"老师的声音在教室里回荡，我竖起耳朵，却始终没听到自己的名字。试卷一张张发下来，我死死盯着那沓越来越薄的卷子，手心沁出了汗珠。"小明，85分。"终于念到我了，我慢吞吞地走上讲台，接过那张皱巴巴的试卷，鲜红的"85"刺得我眼睛生疼。
回到座位上，我颤抖着翻开试卷，满页的红叉像一张张嘲笑的脸。应用题扣了12分，计算题错了三道，就连最简单的口算题也漏做了一题。我的手指不自觉地绞着衣角，耳边嗡嗡作响，同学们翻阅试卷的沙沙声此刻格外刺耳。
下课铃响了，同学们都出去活动了，我一个人坐在座位上发呆。阳光透过窗户照在试卷上，那些红叉显得更加刺眼。我突然想起昨晚复习时，我还自信满满地对妈妈说："这次考试肯定没问题!"可是现在......我的眼眶一下子湿润了。
放学时，数学老师叫住了我："这次没考好没关系，老师看了你的卷子，主要是粗心大意。来，我们一起分析一下错题。"她耐心地帮我讲解每一道错题，我这才发现，很多错误都是因为审题不仔细造成的。
回家的路上，我暗暗下定决心：以后一定要改掉粗心的坏毛病，把错题整理成册，多做练习。这张糟糕的试卷，就像一面镜子，照出了我的不足。我相信，只要认真对待，下次一定能交出一份满意的答卷。
卷面上的红叉
数学试卷落在桌面时，我听见自己的心跳撞在肋骨上，咚、咚、咚，像敲着面破鼓。鲜红的 72 分在顶端蜷着，像只张牙舞爪的小兽，而下面的红叉更密，把应用题的步骤划得支离破碎。
同桌的试卷传来窸窣声，我却不敢抬头。昨晚熬到十点做的练习题，错题本上红笔标记得密密麻麻，怎么到了考场，那些公式就像被风吹散的蒲公英，连影子都抓不住?后桌的男生在讨论最后一道附加题，他们的笑声像细针，轻轻扎在我发烫的耳尖上。
放学路上，试卷被我揉成了团，又偷偷展开抚平。路灯把红叉照得更刺眼，我突然发现，有道题的错误步骤旁，老师用蓝笔写了行小字：“辅助线画反了，再试试?” 笔尖划过纸面的力度很轻，像怕戳疼了这张糟糕的卷子。
家门口的梧桐树下，我蹲着想了很久。上周帮奶奶腌蒜时，她总说 “盐多了加水，水多了加盐”，原来做题也像腌蒜，错了就改，总有对的那天。我把试卷铺平，用红笔在错题旁画了颗星星 —— 不是奖励，是记号，提醒自己这里曾摔过跤。
现在那张试卷压在书桌最下层，红叉被蓝笔的订正覆盖了大半。每当遇到难题，我就会翻开它，看老师写的那句 “再试试”。原来糟糕的试卷从不是判决书，是让我们看清哪里需要更用力的指南针，就像被虫咬过的树叶，下次总会长得更结实些。
一张试卷的奇幻漂流
期中考试的数学试卷发下来时，那个用红笔圈出的"58"像两枚烧红的硬币，烫得我耳根发麻。我慌忙把试卷对折再对折，直到它变成掌心一块方方正正的伤口。
这张试卷很快开启了它的流浪生涯。先是躲在书包最底层的夹缝里，和去年春游的糖果纸做了邻居;后来被妈妈整理书本时发现，它又潜伏到冰箱顶上，与过期优惠券共享寒冰王座;最终在爸爸换灯泡时意外现身，像片枯叶般飘落在餐桌中央。
最戏剧性的转折发生在周末。当我终于鼓起勇气订正错题时，发现试卷背面被妹妹画满了"加油鸭"——那些歪歪扭扭的水彩笔迹覆盖了老师的批注，最复杂的那道几何题旁边，赫然站着只穿博士服的卡通鸭。
现在这张试卷被贴在书桌前的软木板上。它不再是被对折的耻辱，而成了记录进击的地图：用绿色荧光笔标注的知识漏洞，便利贴上林小雨写的解题口诀，还有那只永远昂着头的鸭子，都在提醒我，所有糟糕的开始，都可能走向意想不到的结局。
昨天班主任突然问我借这张"传奇试卷"当教学案例。当她指着鸭子夸"很有创意"时，我忽然明白：人生大多时候不是考卷出了问题，而是我们还没找到属于自己的批改方式。
一张糟糕的试卷
周三上午，数学月考的答题卡被课代表重重摔在我桌上，像一块冰冷的铁板。右上角，用红笔写着的“53”咧着嘴，仿佛在嘲笑我昨晚熬夜复习的狼狈。我的心猛地一沉，指尖发麻，耳边只剩下血液急速流动的声音。卷子上的红叉连成一片，像一张网，把我牢牢困在耻辱的角落。
下午发卷讲评，老师每念一道错题，我的名字就被点一次。同学们的目光像针，密密麻麻扎在后背。我把头埋得很低，恨不得整个人缩进抽屉。放学路上，细雨淅沥，我把卷子揉成一团塞进书包，仍挡不住那团红在脑海里燃烧。
回到家，母亲正在厨房炖汤，香味溢满屋子。我把书包往沙发一扔，躲进房间。门被轻轻推开，母亲没有问成绩，只把一杯热牛奶放在桌角。我捧着杯子，烫手的温度透过指尖传到眼眶，泪水终于决堤。母亲拍拍我的肩：“错题也是路标，指向该去的地方。”她递给我一支红笔，陪我逐题分析。那一晚，我们把53分的试卷拆成十几个知识点，像拼拼图一样，一块块补缺口。
一周后，同样的题型出现在小测里，我拿到了92分。我把两张卷子并排贴在书桌前，左边是鲜红的53，右边是明亮的92。它们之间，是一段跌倒再爬起的路。现在，每当我看到那张糟糕的试卷，心里不再发紧，反而涌起一股力量——它提醒我：失败并不可耻，放弃才是。
一 张试卷
我低着头，苦思冥想，手里拿着一张——很糟糕的试卷。
这是下午刚刚发下来的试卷，当时，我正在教室里忐忑不安地看一本课外书，心理却牵挂着就要发下来的语文考试卷。突然，一个同学手捧一摞试卷叫到了我的名字。我从座位上一跃而起，一把抢下试卷。试卷上方一个刺眼的80分，外带着几个大红叉叉赫然映入眼帘，我顿时傻了眼!“该怎么向妈妈交待?屁股会不会遭殃?……”——我就是为这而冥思苦想的。
在懊恼中,我又拿起了试卷，详细看了一遍。仔细一分析，问题百出：一开始听力测试没有看清题目扣了2分，紧接着阅读训练审题不仔细扣了4分，留言条漏了一题没有做，又扣了2分，其它那错别字的4个“兄弟”又组成了2分，加上作文10分，整整扣了20分那!如果不是因为粗心大意，我本来……本来可以上90分的呀，唉!……
“叮铃铃铃……”，下课铃响了，我沮丧地把试卷藏在了裤兜里，拖着沉重的步伐向家缓慢地走去。路上，我一边盘算着怎么向妈妈交待，一边为自己的粗心大意懊悔着。回家的路好长，总算到了家。一进家门，妈妈马上从厨房走出，急切地问我：“语文考试卷发下来了吗，考了多少分?”“发……发发下……来……了”我结结巴巴地说。“考得好不好?”妈妈又问。“考……考得……不……好。”我紧张地说，说着便把裤兜紧紧地捂着。“小豪，考得不好不要紧，我们一起来分析原因”，说着，妈妈从我的裤兜里轻轻地拿出了试卷。看着试卷，妈妈紧锁着眉头。我想：完了，每次我都因为粗心大意考不好，妈妈今天要大发雷霆了!我情不自禁闭上了眼睛，等待着妈妈拿板子打我的屁股。这时，一双温暖的手抚摸着我的脑袋，轻轻把我拉到客厅的沙发上坐下，妈妈用耐心关爱地口吻对我说：“小豪，你看，你是不是太马虎了，审题不够仔细，没有很好地理解题意，扣了许多不该扣的分，今后一定要细心一些。”听到妈妈的话，我不由自主地脸红了，又信服地使劲点了点头。接着，妈妈陪着我，在试卷上一道题一道题地重新改正每道错题。
晚上，妈妈坐在我的床头，我问妈妈：为什么没有像以前一样严厉地责备我，甚至给我板子吃。妈妈笑笑说：“因为妈妈今天在电视上看了一个节目，是教家长该如何耐心地教导孩子，妈妈学到了很多，也想有进步呀。不过，妈妈取得了进步，小豪也要有所进步，要尽早改掉粗心大意的毛病。”我拉着妈妈的小拇指说：“妈妈放心，拉钩，我一定和你一起进步!”
那晚，我头枕着那张试卷，快乐地进入了梦乡。
