窗外的麻雀
清晨，第一缕阳光刚刚爬上窗台，窗外的麻雀们就已经开始了它们的晨曲演奏。这些活泼的小精灵，总是用欢快的啁啾声唤醒沉睡的清晨。
我趴在窗台上，静静地观察着这些可爱的小邻居。它们有着棕灰色的羽毛，胸前点缀着黑色的斑点，像穿着一件精致的花呢外套。最引人注目的是它们圆溜溜的黑眼睛，像两颗晶莹的黑宝石，总是机警地打量着四周。麻雀的爪子小巧玲珑，却能稳稳地抓住细细的树枝，在风中轻轻摇摆也不掉落。
这些小家伙们总是成群结队地活动。它们时而在电线上排成一排，像等待检阅的士兵;时而在草坪上跳跃觅食，细小的爪子快速地抓扒着地面。我经常看见它们啄食着面包屑，小脑袋一上一下地动着，模样可爱极了。有时候，它们还会为了一粒米而互相追逐，在空中划出优美的弧线。
麻雀们有着惊人的适应能力。无论是寒冷的冬天还是炎热的夏天，它们总能找到属于自己的快乐。记得去年下大雪时，我看见几只麻雀挤在空调外机的缝隙里取暖，它们紧紧挨在一起，小脑袋缩在羽毛里，只露出黑亮的眼睛。而到了夏天，它们又会在树荫下乘凉，时不时地扑扇着翅膀散热。
这些窗外的小邻居教会了我许多。它们虽然渺小，却活得自由自在;它们虽然普通，却充满生机与活力。每当我学习疲惫时，只要看看窗外这些欢快的小精灵，心情就会变得轻松愉快。麻雀们用它们简单而快乐的生活方式提醒我：生命的美好，往往就藏在这些平凡的细节里。
窗台上的小客人
晨雾还没散尽时，窗台就落了几只麻雀。灰扑扑的羽毛沾着露水，蹦跳着啄食爷爷撒的小米，小爪子在玻璃上划出细碎的声响，像谁在用铅笔轻轻敲窗。
我趴在书桌前写作业，它们总爱歪着脑袋看我。有只胆大的，竟跳到台灯底座上，尾巴一翘一翘的，把影子投在练习册的算术题上。笔尖刚碰到纸，它 “扑棱” 一声飞起来，翅膀扫过窗台上的仙人掌，带起根细小的刺，慢悠悠飘落在我的橡皮上。
奶奶晒在竹竿上的谷穗，是麻雀们的盛宴。它们成群结队地落在绳结上，啄得谷粒 “簌簌” 往下掉。有次奶奶举着竹竿去赶，它们呼啦啦飞起来，却不飞走，就在晾衣绳周围盘旋，像片会移动的灰云。等奶奶转身进了屋，又 “呼” 地落回来，继续埋头啄食，小眼睛里闪着机灵的光。
下雨天最热闹。麻雀们挤在阳台的雨棚下，抖着湿漉漉的羽毛，互相用尖喙梳理。雨珠从它们的尾羽滴落，砸在积水里，溅起小小的水花。我偷偷撒把面包屑在窗台上，它们先是警惕地蹦开，确认安全后，立刻围拢过来，抢食的模样像群争糖吃的孩子。
夕阳西下时，麻雀们会停在对面的电线上。密密麻麻的小身影排成长长一串，叽叽喳喳的叫声混着晚归的车流声，像支热闹的歌谣。我数着它们的数量，数着数着就乱了 —— 它们总在我眨眼的瞬间，换了位置，仿佛在玩一场永远不会结束的捉迷藏。
现在我的窗台上，总放着个小小的瓷盘，里面盛着小米。每天清晨，那些灰扑扑的小客人都会准时赴约，用它们的叽叽喳喳，把新的一天叫醒。原来平凡的日子里，藏着这么多毛茸茸的欢喜，只要你愿意停下来，就能听见它们翅膀扇动的声音，轻得像梦，却真实得让人心暖。
窗外交响乐
每天清晨六点二十分，窗外的防盗窗格准时变成五线谱。三只麻雀作为固定乐手，在铁栏杆上排出"哆来咪"的阵型，它们啄食晾衣绳上掉落的小米时，喙与金属的碰撞声恰是天然的节拍器。
领头的是只尾羽残缺的老麻雀。它总把第一粒食物让给最瘦小的同伴，自己却昂首警戒的模样，活像位退役的老兵。有次暴雨突至，我看见它张开翅膀为同伴挡雨，羽毛淋湿后露出皮肤上蚯蚓状的疤痕——那是去年被野猫袭击的勋章。
最活泼的要数那只翅膀带白斑的年轻麻雀。它常偷啄我挂在窗边的风铃，当金属管叮咚作响时，就兴奋地跳起转圈舞。上周它不知从哪叼来一朵蒲公英，插在空调外机的缝隙里，那簇白色绒毛在风中坚持了三天，成了我们之间的秘密信号。
现在我的窗台常备着小米和浅水碟。它们吃饱后，总用喙轻叩玻璃，仿佛在说"谢谢"。而当我在题海中抬头，看见它们歪着小脑袋打量我的作业本时，忽然觉得这些褐色的音符，或许比任何励志标语都更能治愈初三的疲惫。毕竟，连麻雀都知道把日子过成歌，我又有什么理由，不为明天的晨光准备好新鲜的曲谱呢?
窗外的麻雀
清晨六点，窗帘还半拉着，一束淡金色的光悄悄爬上书桌。窗外传来“啾啾”两声轻唤，像谁用羽毛拨动空气。我放下笔，看见那只熟悉的麻雀正落在防盗网边缘，小脑袋左顾右盼，黑曜石般的眼睛映出我刚睡醒的脸。
它不过巴掌大，灰褐色的羽毛被晨风梳理得蓬松柔软，胸脯像一小团温暖的绒球。它先是用喙啄啄铁网，发出清脆的金属声，又像对自己的“演奏”不甚满意，抖抖尾羽，换了个角度继续。我屏住呼吸，怕惊扰这小小的音乐会。楼下传来晨练的广播声，它却毫不慌张，反而仰起头，跟着节奏轻轻点头，仿佛在为鼓点打拍子。
几分钟后，它扑棱棱飞进对面的梧桐。树叶沙沙作响，一群麻雀瞬间从枝杈间跃起，像撒向天空的灰褐色音符。它们在晨光里划出短促而有力的弧线，又倏地落回枝头，叽叽喳喳交换着昨夜的新闻。那只领头的麻雀——我猜就是刚才唤醒我的那一位——站在最高处，昂首挺胸，像指挥家挥动无形的指挥棒，整个树冠便成了一座流动的音乐厅。
我悄悄推开纱窗，一股带着露水味的凉风钻进来。麻雀们似乎察觉到了观众，齐刷刷歪头看我，又“呼啦”一声集体起飞，掠过楼顶，消失在远方的电线之间。只留下几片飘落的梧桐叶，在空中打着旋儿，像演出结束后的谢幕礼。
我重新坐回书桌，心里却盛满了轻盈的音符。那只小小的麻雀，用不到五克的重量，撬动了整座清晨的重量。原来，生活不必波澜壮阔，一声“啾啾”、一次振翅，就足以让平凡的日子开出花来。
窗外停着几只麻雀
“轰轰”随着推土机在二中操场上工作。我呆呆地坐在窗前。
这时，几只小麻雀停在窗外的阳台上。叽叽喳喳地在议论着，我很好奇，就认真听起来。
在中间的黄头小麻雀说：“哥，我们搬哪去好呢?我真舍不得走。”比它大一点的麻雀说：“我也不知道。唉!现在，人类生活好了，大工厂，小工厂到处都是，整天排毒水，放黑烟，把我们的小鸟不是给熏死了，就是被呛死，还有的被弄的无家可归。”“对呀!我们很多同胞都成了流浪鸟了!叽叽!”最小的麻雀发话了。“这些还好。一些鸟更逃不过人类的‘法网’。天鹅哥哥，丹顶鹤姐姐都因为羽毛漂亮，被人们抓去后，拔出羽毛做成大衣。鹦鹉婶婶，八哥大叔和一些会唱歌的小鸟们都成了人们的笼中俘虏。”大麻雀叹了口气。“叽叽，在六楼关着一只鹦鹉大哥，它对我说：‘这里虽然有吃有喝，不用经历风吹雨打，可我不喜欢，我喜欢飞，飞到蓝天上去，蓝天才是我们真正的家。’我可不希望被人类抓去。叽叽。”最小的麻雀说。“原先，我们麻雀数量繁多，可渐渐我们数量少了许多，不是被农药毒死就是被人们抓去当餐桌上的食物，有的人想要把我们样养在笼子里，可是，我们麻雀家族是一个不愿受约束的家族，我的兄弟姐妹们没有一个不以死抗争的。尽管我们也被国家列为保护动物了，但是，抓我们的人还是很多。”黄头小麻雀悲伤地说。
“叭”我不小心把墨水瓶打翻了，麻雀觉察到了危险，惊恐地拍拍瘦小的翅膀飞去了。留下的只是几声叹息。
我真想大声呼唤：“还小鸟一片蓝天，还动物一片绿林，还我们一颗美丽的蓝色的地球!”
