每周三下午第三节课，对我来说都是一场"战争"——对手是数学老师的粉笔头，战场是写满公式的黑板，而我的武器，是一支总在关键时刻漏墨的钢笔。
第一次"战役"发生在开学第三周。那天我盯着几何题发愣，草稿纸上画满了歪歪扭扭的小人。忽然"嗖"的一声，一颗粉笔头精准砸中我的额头，数学老师扶了扶眼镜："林小满，上来解这道题。"我攥着发抖的手走上讲台，粉笔在黑板上划出蚯蚓似的线，台下响起窃笑声。当我红着脸回到座位时，后桌的阿杰用口型对我说："完蛋，这周的'周三魔咒'开始了。"
这场"战争"愈演愈烈。第二周我准备了荧光笔和错题本，却在老师提问"二次函数顶点式"时，把"a≠0"说成了"a=0";第三周我熬夜刷了十道题，却在考试时把"对称轴"写成"对称抽"，被老师在卷子上画了只吐舌头的小猪。最惨的是上周三，我因为走神没听到重点，作业错得像抽象画，老师把我叫到办公室，指着练习册说："你这解题思路，比我家猫踩键盘还乱。"
真正的转折点在昨天。我盯着练习册上的红叉叉，忽然想起爸爸说过："打仗要先摸清敌人的套路。"于是我翻出所有周三的试卷，发现老师最爱考"动点问题"和"分类讨论"。当晚我对着例题画了三张思维导图，把易错点写成便利贴贴在笔袋上。今天上课前，我特意检查了三支钢笔的墨囊——这次，它们一滴都不肯"叛变"。
当老师再次抛出那道经典的"三角形旋转"题时，我深吸一口气举起手。粉笔在黑板上划出流畅的弧线，辅助线像彩虹般架起思路，台下的窃笑声变成了惊叹声。老师点点头："这次的解题步骤，像列队的小士兵一样整齐。"走回座位时，阿杰对我竖起大拇指，我看见自己的影子在阳光下晃了晃，像面小小的胜利旗帜。
放学时，我把周三的"战利品"——一张全对的练习卷，夹进了数学书的扉页。原来所谓"战争"，不过是成长路上的练兵场。那些砸在额头的粉笔头，画在卷子上的小猪，都在悄悄告诉我：只要愿意研究对手，打磨武器，每个周三都能变成胜利的纪念日。
明天又是周三，我摸了摸笔袋里的便利贴，嘴角扬起微笑——来吧，我的老对手，这次我要让你看看，什么叫"反败为胜"。
